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PREFAȚA 


Acum un sfert de veac a apărut prima lucrare literară a luptă- 
toarei Vanda Vasilevskaia, iar astăzi numele scritoarei Vanda 
Vasilevskaia' este cunoscut în lumea întreagă. Cititorul rămîne 
adînc impresionat atit de talentul său 'scriitoricesc, cît, mai ales, 
de bogăţia de idei și evenimente pe care luptătoarea le-a 
trăit în mijlocul maselor, în îocul luptei revoluționare, iar scrii 
toarea le-a povestit, cu vigoare şi pasiune, în operele sale 
literare. 

Dirză și neîniricată în viața ei de luptătoare, Vanda Vasi- 
levskaia rămîne dîrză şi neînfricată ca scriitoare. Aceasta ne 
explică de ce în 1939, adică la numai cîţiva ani de la apariţia 
primei sale opere literare, primul ministru al Poloniei, pe care 
reacţiunea o ducea cu paşi repezi spre fascism, apreciază că 
activitatea politică și literară a Vandei Vasilevskaia „a zdrun- 
cinat temeliile statului“. Intr-adevăr, scriitoarea se afirmase 
prin nuvela „Oglinda zilei“ (1934), romanul „Patria“ (1935), 
romanul „Pămînt subjugat“ (1938), care deveniseră arme ! în 
lupta clasei muncitoare şi țărănimii muncitoare din Polonia. 
Totodată, luptătoarea Vanda Vasilevskaia ia parte activă la 
acţiunile politice revoluționare, organizate de partidul  comu- 
nist, acţiuni care au dejucat o seamă de manevre ale guvernu- 
lui, îndreptate împotriva clasei muncitoare şi a intelectualilor. 
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Această activitate politică a scriitoarei a dus la îndepărtarea ei 
: 4 SIR a Fi . & A i 
din învățămînt, luîndu-i-se dreptul de a mai' preda în vreo 


şcoală din ţară. 


, 


Născută în anul 1905 în orașul Cracovia, Vanda Vasilevskaia 


creşte în mijlocul copiilor de muncitori dintr-o suburbie a ora- 
șului, iar mai tîrziu, la ţară, printre copiii de țărani; în mediul 


muncitoresc a văzut şi a simţit exploatarea și mizeria clasei | 
muncitoare, învățind să-i urască pe capitalişti, iar la ţară, cot . 


la cot cu copiii de țărani, Vanda Vasilevskaia se pătrunde pînă 
în fundul sufletului de ura neîmpăcată împotriva împilatorilor 
satului. 2 
Adolescentă, ea trăiește împreună cu poporul polonez . sufe- 
rințele și grozăviile primului război mondial, participă cu entu- 
ziasm la primele clipe de existență a Poloniei independente, 
născută ca urmare a Marii Revoluții Socialiste din Octombrie 
şi a proclamării de către Uniunea Sovietică a dreptului popoa- 
relor Ja autodeterminare. Dar, curînd după aceasta, tot dînsa 
participă şi la marea durere a poporului polonez pricinuită de 
contraofensiva reacţiunii. Bizuindu-se pe trădarea socialiștilor 


de dreapta şi pe partidul așa zis țărănesc, care a putut un timp, 


să înșele țărănimea, reacţiunea reuşeşte să sugrume mugurii 
regimului de democraţie, iar apoi să instaureze dictatura mili- 
tară a lui Pilsudski şi regimul odios al „sanaţiei“ fasciste „rege- 
neratoare“ și să promoveze în politica externă linia „cordonului 
sanitar antisovietic“, preconizată și susținută de imperialismul 
mondial. 
Bineînţeles, toate acestea s-au putut realiza prin spargerea 
de către Partidul Socialist Polonez trădător a unităţii de luptă 
a celor ce muncesc, prin promovarea naționalismului și şovi- 
nismului, prin ofensiva împotriva clasei muncitoare și, mai ales, 
prin prigoana sălbatecă împotriva comuniştilor, prigoană ce 
avea ca scop lichidarea tuturor formelor 'organizate de activitate 
a comuniștilor şi exterminarea acestora. 
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Fire cinstită, dreaptă, fermă, Vanda Vasilevskaia, încă școlă- 
riță fiind, a reacţionat împotriva nedreptăților cu care a venit 


„în contact. Biografii ei citează un fapt semnificativ, petrecut. la 


liceul din Cracovia : șovinismul pătrunsese în şcoală şi se ofi- 


cializase, ceea ce a dus la crearea în clase a unor „gheto“-uri 


de copii evrei, care erau obligaţi să stea separați de ceilalţi 
copii. Vanda Vasilevskaia se” aşeză demonstrativ. în băncile 
rezervate îetelor evreice și rămîne, acolo trei ani de-a rîndul. 
După cum se vede, ne găsim în fața unei adolescente care dă 
„dovadă de curaj, cinste şi consecvență în convingerile sale. 

Studenta Vanda Vasilevskaia (1923—1927) devine un luptă-” 
tor neobosit, participînd la activitatea revoluționară a clasei 
muncitoare : vorbește la mitinguri, ajută pe deținuții politici, 
execută diferite sarcini organizatorice, îăcîndu-se cunoscută și 
iubită pentru cinstea și căldura, pentru fermitatea și devota- 
mentul ei față de cauza revoluţiei. 
„Ea continuă această activitate şi ca profesoară, pînă în ziua 
cînd ministerul de resort a aruncat-o în rîndurile Șomerilor, 
considerînd activitatea Vandei  Vasilevskaia destășurată în 
slujba şi în mijlocul maselor ca incompatibilă cu calitatea de 
„profesor polonez. “În legătură cu aceasta, deosebit de emoțio- 
nantă apare acțiunea muncitorilor din Cracovia: aflînd că se 
pregătește să plece în alt oraș în căutare de lucru, ei încearcă 
s-o oprească, hotărînd ca fiecare familie de muncitori să-i găz- 
duiască pe rînd, cîte o zi, pe ea şi pe soțul ei, tot şomer pe 
atunci, şi să le asigure necesarul pentru trai. 

„In 1934 pleacă la Varșovia, unde preia munca de redactor 
la revista pentru copii „Plomîk“ (Luminiţa), fiind salariată a 
sindicatului învățămîntului. Acuzată ca „agentă a Kominternu- 
lui“ şi de a fi fost organizatorul și suiletul grevei sindicatului 
învățămîntului, rămîne din nou fără slujbă, dar își continuă 
activitatea politică şi literară în Polonia, cu aceeași ardoare 
pînă în momentul cînd, în septembrie 1939, hoardele fasciste 
ale lui Hitler invadează Polonia, iar Vanda Vasilevskaia pleacă 
în' Uniunea Sovietică. 
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Curind, devine cetățeană sovietică, este primită în rîndurile 


P.C.U.S., şi aleasă deputat în Sovietul Suprem al U.R.S.S.; în 
tot acest timp desfășoară o bogată activitate literară și politică. 

Războiul împotriva  hoardelor fasciste cotropitoare, Vanda 
Vasilevskaia îl face pe front, ajungînd la gradul de colonel în 
Armata Sovietică. A trecut prin toate încercările grele ale 
războiului, a văzut şi a trăit toată gama suferințelor omeneşti, 
toată  grozăvia atrocităților hitleriste. Romanul „Curcubeul“, 
distins cu premiul Stalin, oglindește cele trăite, văzute, simțite 
de scriitoare la începutul “acestei perioade și devine o armă 
mobilizatoare în războiul împotriva fasciștilor. 

Cu aceeași pasiune și ardoare, Vanda Vasilevskaia s-a înro- 


lat după război în marea armată a partizanilor păcii, fiind unul 


din organizatorii mişcării pentru pace. Continuă să scrie, închi- 
nîndu-şi talentul problemelor noi care se pun oamenilor muncii 
de pe întreg pămîntul, oglindind cu mult realism în scrierile 
ei viața acestora. 

Rămiîne aceeaşi dîrză, înflăcărată şi neobosită luptătoare. 


Opera literară a Vandei Vasilewskaia este strîns legată de 
întreaga sa activitate politică, revoluționară și de marile pro- 
bleme care au îrămîntat clasa muncitoare, țărănimea munci- 
toare ; dar, în primul rînd, creația ei reflectă artistic activitatea 
nobilă, plină de abnegaţie a comuniștilor împotriva fascismului, 
activitatea acelor oameni — muncitori, țărani, intelectuali 
— care au luptat pentru ca dreptatea socială şi libertatea 
popoarelor să triumfe, întruntînd tot arsenalul de mijloace bar- 
bare, neomenești, pe care exploatatorii de toate categoriile și 
slugile lor le-au folosit, fără succes însă, pentru înăbușirea so- 
cialismului. i 

A început prin a publica povestiri răzlețe şi, de la primele 
încercări, şi-a dat seama că activitatea ei literară capătă o 
anumită însemnătate practică. S-a convins definitiv de acest 
lucru cînd a apărut prima sa carte „Oglinda zilei“ (1934). 
In cele 21 de capitole ale cărţii, scriitoarea zugrăveşte cu'o 
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forță impresionantă viaţa îngrozitoare a clasei muncitoare în 
Polonia capitalistă. Vanda “Vasilevskaia prezintă tablouri și 
episoade luate din realitate ; ea se fereşte să facă consideraţii 
generale, dar adevărul faptelor este atît de puternic, încît citi- 
torul nu poate rămîne impasibil; el: va încerca să înțeleagă 
care sînt rădăcinile răului, va căuta căile de a curma acest rău. 
Cartea se încheie cu perspectiva victoriei clasei muncitoare, 

Conţinutul revoluționar al cărții a apropiat-o şi mai mult pe 
scriitoare de masele largi, dar, în acelaşi timp, a atras asupra 
ei atenția reacţiunii, care a înţeles imediat că în Vanda Vasi- 
levskaia are un dușman neîmpăcat. 

O nouă furtună o provoacă romanul „Patria“ (1935), în care. 
scriitoarea arată cum a fost înşelată țărănimea. Problema 
țărănimii e ilustrată prin viața unui țăran, care timp de treizeci 
de ani a tot luptat cînd împotriva țarului, cînd împotriva 
austriecilor, timp de treizeci de ani-a tot isperat că soarta lui se 
va schimba în ziua în care va avea şi el o patrie poloneză, dar 
patria poloneză s-a dovedit a fi patrie numai pentru moșieri şi 
capitaliști, el rămînînd mai departe în aceeași stare nenorocită, 
în care se găsea cu treizeci de ani în urmă, ba încă mai sără- 
cit de pe urma războaielor. . 

In Polonia, ca și în Romînia burghezo-moșierească, „reforma 
agrară“ înfăptuită de regimul bunghezo-moşieresc a fost o afa- 
cere avantajoasă pentru moșieri, dar țărănimea a sărăcit şi mai 
rău, căci din cauza crizei economice care a urmat, ea nu a mai 
putut “plăti ratele pentru pămîntul primit, fiind nevoită să-l 
vîndă. Polonia este cuprinsă de focul răscoalelor țărănești, înă- 
bușite, rînd pe rînd, de armată. 

Toate aceste probleme legate de soarta țărănimii sînt abor- 
date în romanul „Pămînt subjugat“ (1938). Ca şi în scrierile 
precedente, din roman se degajă încrederea în victorie, dar pen- 
tru obţinerea ei este nevoie de luptă, de luptă fermă, necru- 
țătoare. ; 

In 1939, Vanda Vasilevskaia scrie prima parte a trilogiei 
„Cîntec deasupra apelor“. Această primă parte poartă titlul de 
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„Focuri în baltă“ şi cuprinde viața țăranilor ruşi şi u ; 
încăpuţi pe mîna colonialismului polonez. Cartea este tipărită 
„la Moscova, deoarece Polonia fusese invadată de trupele hițle- 
„riste. Scriitoarea demonstrează de pe poziţiile de clasă ale pro- 
„ letariatului, că  „neutralitateak - în politică duce, inevitabil, la 
„ rostogolirea în tabăra asupritorilor. Viaţa grea, de luptă, a. 
„ comunistului Ivanciuk, apare luminoasă şi demnă, ca o pildă 
de cum trebuie să fie un om cinstit. i a 
In carte se arată că lumea asupritorilor, a exploatatorilor este 
sortită pieirii, că jertfele luptei nu sînt zadarnice, și tocmai în 
„„ aceasta constă optimismul romanului „Focuri în baltă“. 


spre Stalingrad și” cînd mulţi oameni sovietici se aflau 
situația personajelor create de scriitoare. ai 0 să de AS 
“In romanul „Cînd se va aprinde lumina“ (1946) Vanda Vasi- 
levskaia este preocupată de problemele legate de întoarcerea oa- 
menilor de pe îront, de integrarea lor în viața pașnică de toate 
zilele, de: complexul de “stări sufletești provocate de această 
schimbare a condițiilor de viață. Vanda Vasilevskaia arată cum 
chiar şi cele mai „grele răni se tămăduiesc la oamenii care se. 
"integrează în opera măreață a refacerii țării, în opera de lichi- 
j dare a urmelor războiului, în munca pentru fericirea tuturor. 
„ “Continuînd să lucreze la trilogie, scriitoarea publică în ace- 


Evenimentele războiului au întrerupt munca scriitoarei la îri- „„ laşi timp o serie de reportaje despre lupta pentru pace, în care - 
logie : de aceea, celelalte două părți — „Stele în lac“ şi „Ard ici 4 „prinde instantanee din Franţa, Italia etc. 
riurile“ — apar respectiv în 1944 și 1950. Trilogia „Cîntee dea- 


supra apelor“ urmărește soarta a mii de polonezi, atît în Polo- 
nia cît și în afara graniţelor ei, în timpul furtunoaselor everii- Se 
mente ce au început în anul 1939. Prin fața ochilor cititorilor 
se perindă zeci de personaje, variate, cu comportamente dife- 
rite, în funcție de pătura socială a lumii capitaliste din care 
provin. Scriitoarea urmărește procesul. de polarizare a forţelor / j 
în cele două puncte : reacţiunea și forțele progresiste, și duce .. 
acțiunea pînă în ziua cînd frontul larg al poporului polonez -. 
: începe să construiască prin munca și lupta sa Polonia nouă —. Și 
„> Republica Populară Polonă. 

Intre timp, în iulie 1942, Vanda Vasilevskaia termină romanul 
„Curcubeul“, în care este vorba de lupta țărănimii ucrainiene 
împotriva cotropitorilor fascişti. Acest roman a servit popoare- 
lor sovietice drept armă ideologică în Marele Război pentru 
Apărarea Patriei, ilustrînd minunat superioritatea forței morale 
a oamenilor sovietici. Romariul prinde în obiectivul lui atitudi- . 

„nea oamenilor căzuţi sub vremelnica ocupaţie "fascistă. Scriitoa-, 
4 rea arată cu convingere care este datoria fiecărui om cinstit, a 
za „ fiecărui om sovietic, atunci cînd patria sovietică este vremel- 
nic cotropită. Cartea a apărut cînd trupele hitleriste înaintau 


Vanda Vasilevskaia. este acum în deplinătatea forţei ei seriito- 
riceşti. In amintirile ei stăruie figurile minunate ale celor 
j — tineri sau vîrstnici — care, ca şi dînsa, au luptat pentru o 
A Polonie cu adevărat liberă, pentru o Polonie socialistă: Vanda 
U Vasilevskaia i-a văzut luptînd, i-a văzut căzînd în lupta aceasta 
„grea pentru o viaţă mai bună, mai dreaptă. 

A În amintirea lor, scrie în 1958 nuvela „IN LUPTA CEA 

| GREA“. Toate faptele sînt autentice, toți :oamenii amintiţi aici 
au existat în realitate, poartă adevăratul lor nume. Și această 
este cu atît mai impresionant. 

Evenimentele se petrec în anul 1925 în Polonia burghezo- 
moşierească. In această vreme, în Romînia burghezo-moşie- 
rească, legea Mîrzescu din 1924 aruncă Partidul Comunist. în 

„neagră ilegalitate, iar guvernele se orientează spre linia. „cor- 
donului sanitar antisovietic“. Aceeași situaţie este şi în Polonia. 

Acţiunile de masă ale comitniştilor sînt puternice. Guvernul se 
“află în completa dependență a capitalului străin, problemele 

interne și: externe ale Poloniei se decid la, Londra ;și Paris. 

Clica stăpînitoare încearcă să împiedice lupta Partidului Comu- 

nist, punîndu-l în afara legii și arestînd conducerea. Cea mai 

puternică armă de luptă a poliției împotriva comuniștilor este 


! 


provocarea. Provocatorii sînt introduși în rîndurile parti- 
dului, adulmecă, identifică oameni, identifică acţiuni, apoi rapor- 
tează poliției, care procedează în consecință. Inchisorile sînt 
pline de comuniști, condamnările se ţin lanţ, cad rînd pe rînd 
cei mai buni fii ai Poloniei. 

In nuvela „In lupta cea grea“ scriitoarea ne prezintă un episod 
de luptă împotriva provocatorilor. Trei comuniști au primit sar- 
cina să lichideze pe provocatorul Cechnowski, care se strecu- 
rase în rîndurile partidului, și care, păzit cu strășnicie de poliţie, 
a devenit unul din principalii acuzatori și martori împotriva a 
nenumărați tovarăși. El trebuie lichidat cu orice preţ. Planul 
acestei acţiuni însă, e şi el deconspirat, aşa că la ora și locul 
stabilit cei trei găsesc nu pe Cechnowski, ci doi agenţi ai 
poliției secrete. Urmează o goană nebună prin toată Varşovia, 
cei trei sînt fugăriţi de o droaie de poliţişti şi de o mulțime de 
oameni, care, fiecare reacționează în felul său, după concep- 
țiile şi interesele sale, 

Nuvela este o mică frescă a Poloniei din 1925 foarte asemă- 
nătoare cu Romînia din aceeaşi perioadă. Procesul care urmează, 
condamnarea, ultimele clipe ale condamnaților, toate impresio- 
nează prin veridicul lor, prin puterea cu care scriitoarea a ştiut 
să redea, folosind un minimum de mijloace, toată gama pro: 
blemelor legate de cele două forțe care se înfruntă: statul 
polonez polițist și partidul comunist ilegalizat. Cechnowski va 
cădea totuși, căci asta-i soarta pe care o merită un provocator, 
și nici. o îorță polițienească nu a îost în stare să împiedice 
îndeplinirea acestei sentințe hotărite de conducerea Partidului 
Comunist. Jertia celor trei a fost cu atît mai necesară, cu cît 
lupta împotriva exploatatorilor, care dispuneau de întreg apa- 
ratul de stat, era cumplit de grea şi inegală. 

La proces, comunistul  Wladislaw Hibner declară: „Dacă 
aș mai avea de trăit, aș trăi numai ca să slujesc și mai departe 
cauza clasei. muncitoare. Dacă, însă, voi fi condamnat la 
moarte, voi muri demn, ca un adevărat revoluţionar.“ Şi 
într-adevăr, moartea acestor trei comunişti, povestită în genul 
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„Reportajului cu ştreangul de gît“ al lui Iulius Fucik, este tot 
atit de demnă, de pilduitoare și de impresionantă, ca și viața 
lor, viață demnă, pilduitoare și impresionantă de comuniști 
încercați. Oameni ca Wladislaw Hibner, însă, nu mor “cu totul, 
ne dă a înțelege autoarea, ei continuă să trăiască în mijlocul 
nostru, amintirea lor nu se şterge niciodată, iar pilda lor, jertfa 
lor, rămîne vie, călăuzindu-ne acţiunile în cele mai grele mo- 
mente ale vieţii. f 

Amintirea lor e veșnică. Ca şi cînd ar îi vii, ei păşesc în rîn- 
durile noastre, în rîndurile luptătorilor pentru pace și fericire, 
pentru comunism. 

Eroii Poloniei, eroii Romîniei, eroii de pretutindeni sînt cei 
ce au luptat ca dreptatea socială și libertatea popoarelor să 
triumie. Dar, pentru a atinge acest țel, unii au trebuit să cadă 
jertiă IN LUPTA CEA GREA, aşa cum se intitulează, nu în- 
timplător, nuvela de față a încercatei luptătoare și a talentatei 
scriitoare, Vanda Vasilevskaia. 


MARIA SIRBU 


Toate evenimentele și 
numele celor “amintiți în 
povestirea de față sint au- 

tentice, 


Era vară. 

În iață uzinelor fremătau mulțimi de oameni, tot 
așteptind, tot nădăjduind că poate, va îi nevoie de 
braţe de muncă. 

Șiruri lungi de înfometați stăteau în fața bucătări- 
ilor pentru şomeri, tot sperînd că dintr-o clipă într-alta 
se va deschide ușa și va răzbi pînă la ei mirosul de 
varză stătută și de terci de arpacaș. 

Șiruri lungi erau -aliniate și în îaţa casieriilor care 
plăteau fărima de ajutor. Datele oficiale, stabileau 
numărul şomerilor la două sute de mii; în realitate 
însă ei erau cu mult mai mulți. 

Uzinele nu mai lucrau decit trei-patru, uneori, chiar 
numai două zile pe săptămînă. Întreprinderile zvîr- 
leau zilnic în stradă noi și noi loturi de oameni de 
care nu aveau nevoie. Concedierile aveau proporţii 
de masă. 

Periferiile capitalei duhneau a mizerie. Învățătorul 
umbla în ghete rupte. Micul slujbaș, cu salariul lui 
de mizerie, trebuia să-și drămuiască fiecare bănuţ, să 
și-l numere de sute de ori pînă să se îndure să-l chel- 
tuiască. 


„In cartierele mărginașe, cocioabele nereparate de 
multă vreme se prejăceau în maldăre de dărimături ; 
din tavanul locuințelor suprapopulate și părăginite 
cădea tencuiala. 

În ziare, apăreau aproape zi de zi nestirșitele po-. 
melnice ale sinuciderilor. Roţile trenului, laţul unei 
irînghii, sticla cu esenţă de oțet, adîncul unei fîntîni 
păreau a îi unica soluție care îi mai rămînea șome- 
rului, ajuns în neagră mizerie. 

Desculţi și goi, copiii cerșeau pe la colțuri de 
stradă, prin faţa cinematografelor, sau îi vedeai stînd 
ceasuri de-a rîndul în uşa vreunei brutării, înghițind 
cu nesaţ mirosul de piine caldă. 

Furtul mărunt — un codru de piine, o iranzelă, o 
căpățină de varză — era la ordinea zilei, îl găseai 
consemnat în ziare, la cronica faptelor diverse. La 
cronica judiciară citeai condamnările. Pentru un codru 
de pîine, pentru o basma veche, pentru o scîndură din 
gardul proprietarului — închisoare. Poliţiștii păzeau 
ordinea, măsurînd în lung și în lat străzile, cu pașii 
“lor grei. Denunţătorii, copoii, agenţii siguranței se 
strecurau prin mulțime, trăgeau cu urechea la tot ce 
se discuta. 

În încăperile fostului castel al regilor, în clădirea 
din Nowy Swiat! și în cea din Wierzbowa 2, în jurul 
meselor din sălile de conferinţe, acoperite cu postav 
verde, în liniștea cabinetelor unde se concepeau notele. 
către guvernele diferitelor ţări și se duceau tratative! 
cu magnații finanţei din cele mai îndepărtate ţări, 
se creau simulacrele unei mari puteri, ale sarcinilor 
și ale rolului ei istoric. 


1 Pe această stradă se găsea pe atunci Consiliul de Miniştri al 
Poloniei (n. ed. ruse). 
2 Pe strada Wierzbowa era Ministerul de Externe (n. ed. ruse), 


În vinele organismului de stat curgea sîngele ane- 
mic, otrăvit, al împrumuturilor străine. Dividendele 
minelor, ale întreprinderilor poloneze, intrau în buzu- 
narele nemților, ale belgienilor, ale francezilor. Pa- 


„chete de acţiuni umpleau sefurile capitalelor. străine. 


Cele mai mari întreprinderi din țară aparţineau străi- 
nilor. Politica externă a Poloniei, era întotdeauna 
dinainte hotărită în cabinetele ministeriale din Paris 
și Londra ; în schimb, în ţară aveau loc recepții ofi- 
ciale, ambasadorii rosteau discursuri reverențioase, 
titlurile de ministru aveau o rezonanță pompoasă — 
toate acestea ajutau să se uite restul, erau de ajuns 
pentru cei care îşi împăcau ușor cugetul cu iluzia re- 
nașterii, în sfîrșit, a unui stat propriu, după o netiință 
de peste o sută de ani. 

Descendenții familiilor de conți și prinți reprezentau 


“Polonia în străinătate, impresionînd capitalele Euro- 


pei cu accentul lor impecabil, parizian. După groză- 
viile războiului mondial, după dezastrele anilor opt- 
sprezece și nouăsprezece, cînd peste întreg continentul 
trecuse valul amenințător al revoluției și apoi, după 
anul douăzeci, cînd armatele bolșevice fuseseră res- 
pinse la porțile Varșoviei, a început să se întroneze 
ordinea în lume. Din nou, ca în urmă cu multe vea- 
curi, i-a revenit Poloniei rolul de reazăm al Europei, 
de apărător al creștinătății. Din nou ea devenea zidul 
ce despărțea Apusul de Răsărit, scutul împotriva pri- 
mejdiei ce amenința de acolo. În afară de Polonia, 
numai Bulgaria și Ungaria mai puteau îi un reazăm 
al ordinei: Ţankov și Horthy ţineau sub pumn de îier, 
în supunere deplină, popoarele țărilor lor. Dar acestea 
erau țări mici, așezate mult mai departe de frontiera 
sovietică ce se întindea de-a lungul întregii Polonii 
de la nord spre sud. lar acolo, mai aproape de apus, 


2 3 


pei 


„plutea încă în aer ceva din vijelia anului nouă sute 
„ șaptesprezece, amețind: încă unele capete și inimi. 

„ Tocmai de aceea, pe umerii Poloniei apăsa greu- 
tatea răspunderii... Şi, iată de ce, la cozile pe care le 


țătorii stăteau ore în șir la mese prin cafenele, prin- 


„de ce, a fost pusă în funcţiune o armă încercată, o 
armă fără greș: provocarea. 


mile de șomeri, intelectualitatea trăind la un nivel de 
paria și ţăranii care nu puteau uita că în anul nouă 
sute optsprezece li s-a tăgăduit pămînt, dar că nu s-au 


frontieră pătrundea ceea ce limbajul gazetăresc nu- 
mea „miazmele răsăritului“. Din Cehoslovacia vecină, 
din Franţa, răzbăteau lozinci revoluționare. Erau as- 
cuiltate cu interes, cădeau ca sămința coaptă pe un 
pămînt îngrăşat cu sărăcie, minie și obidă și încol- 
țeau repede, dînd rod amar. 
Se umpleau închisorile. Răbuineau salvele plutoa- 
nelor de execuţie. Opt sute de condamnări la moarte 
au pronunţat instanţele din Rzecz Pospolita 4, în ze- 
lul lor de a păstra ordinea în stat. Numai arareori și 
în silă semna pan -prezidentul  Wojciechowski, om 
evlavios, cîte o cerere de grațiere. . 
Dincolo de îrontiere acționau forțe potrivnice. Fie- 
care condamnare, fiecare proces, erau întimpinate cu 
proteste vehemente. În ziarele îranceze, se scria 
ioarte mult despre teroarea albă din Polonia. Se luau 
„ hotărîri la mitingurile sindicale din Anglia. Ridicau 
>. interpelări în parlamentul lor deputaţii cehi. Ministrul 
| de externe polonez scria note, explica, protesta. Toată 


1 Rzecz Pospolita — denumirea oficială a Poloniei pînă în anul 
ao 1939 (n. ed.). 


formau șomerii, se lipeau agenţii ; iată de ce, denun- | 


zînd cu urechea lor exersată crîmpeie de discuţii. lată. 


La răsărit — trontiera sovietică. În țară — mulţi- 


ales decît cu făgăduiala. Or, tocmai prin această 


e 


„lumea, oricui nu îi era lene, se amesteca în treburile 
“Poloniei : țineau socoteala celulelor din închisori, a 


a 


condamnărilor, țineau evidența analtabeţilor, a sinu- 
cigașilor, a celor executați. A 

Prin canale tainice, pe căi neștiute, se strecurau în 
străinătate informaţii secrete care furnizau prilejuri 
presei de toate limbile să ţipe în coloanele ei despre 
teroarea albă din Polonia. 

Ca și cînd la el în ţară, guvernul polonez nu avea 
destule griji ! : 

In Sulejowek 1 ședea ascuns „bunicul“ Pilsudski 2, 
„Șelul statului“, în vechea-i uniformă a celor din „le- : 
giunile poloneze“ *, fără galoane și fără alte semne - 
de distincţie. Pilsudski păstra tăcere. De bună seamă, 
punea la cale ceva. Cu siguranță că pregătea ceva. 
„Valoare necunoscută“. Un semn de întrebare. îl în- 
văluia legenda unui trecut socialist. Deputaţii țărăni- 
mii cereau tot mai stăruitor în Seim înfăptuirea refor- 


„mei agrare garantate de constituție. 


PX 


Minoritățile naţionale clocoteau ca într-un cazan, 
strigînd în auzul lumii întregii adevărul despre drep- 
turile lor știrbite. Să 

Dobinzile plătite pentru împrumuturile externe se- | 
cau visteria ţării. 


1! La începutul anului 1923, Pilsudski s-a retras temporar de la putere 
şi a locuit în regiunea Sulejowek (n. ed. ruse). 


2 Pilsudski Josef (1867—1935) — dictator fascist al Poloniei (1926—1935). 
In timpul primului război mondial a comandat unităţi militare care au 
acţionat de partea imperialiştilor germani. În 1918, fiind „,conducător“ al 


„statului burghezo-moşieresc, a contribuit la atragerea Poloniei în inter- 


venţia antisovietică (n. ed.). 
3 Legiunile poloneze — unităţi militare poloneze create în 1914 de 
către clica lui Pilsudski şi agentura imperialistă austro-ungară, care au 


» luptat de “partea imperialiştilor austro-germani ; în 1918, aceste legiuni 


au jucat un rol însemnat în cucerirea puterii de către moșieri şi capita- te ei 
lişti în Polonia şi au constituit un sprijin al lui Pilsudski şi al clicii pa 
sale (n. ed.). 


anul trecut. 
„Nu trebuia uitat nici răsunetul, care nu se stinsese 
încă, al anului nouă sute șaptesprezece, și nici că 
„trecuse destul de puţină vreme de cînd anul nouă sute 
opisprezece amenințase Polonia cu îurtuna roşie a 
revoluției. Nici că, în fiecare an, treceau peste Polonia 
valuri de greve de mari proporţii. În anul nouă sute 
douăzeci și trei, cei unsprezece muncitori, uciși pe 
străzile Cracoviei, au fost conduși la cimitir în sicriile 
lor negre de către întregul oraș. 

Greva generală din o mie nouă sute douăzeci și 
patru a izbucnit ca flacăra unui incendiu. Greva de 
la uzinele metalurgice  Hortensja — proprietate a 
nemților — a stirnit o seamă de îngrijorări și a dat 
serios de gindit. Declaraseră grevă și minerii din 
Silezia.  Nevestele minerilor, înfometate, organizau 
pichete pe drumurile ce duceau la mine,. împiedicîn- 
du-și soții să meargă la lucru. Tuturor acestor îapte. 
se mai putea lace iață. Lucrul cel mai de temut era. 
ceea ce se ascundea îndărătul evenimentelor : agitația 
comunistă, care ciîștiga din ce în ce mai mult teren, 
ațițindu-i pe cei nemulțumiți, pătrunzînd în rîndurile 
şomerilor, strecurîndu-se chiar și acolo, unde nu s-ar 
fi crezut că ar exista șanse să găsească un ecou. 

lată care era primejdia cea mai mare, primejdia de 
moarte ! 

Guvernul nu ţinea socoteala de larma demagogilor 
din străinătate, el își vedea înainte de treaba lui! 
Fură sporite iondurile pentru poliția de ordine și poli- * 
ţia secretă. Se construiau noi închisori. Erau selecțio- 
nați cu foarte multă grije cei care trebuiau să îacă 
parte din aparatul justiției. Se recrutau și se instruiau 
provocatorii. 


Și toate acestea erau agravate de recolta slabă de 


> 


bi . 


e terminau rapid cu dușmanii regi- 


Curțile marțial 
mului. ki 

Focul de armă tras în agentul provocator Luczak 
a răsunat ca un ecou al condamnării la moarte a tînă- 
rului muncitor Engl, în vîrstă de notăsprezece ani. 

In Dabrow, tinerii comuniști Ha jezyk și Pilarezyk, 
după atentatul lor nereușit impotriva provocatorului, 
au fost nevoiţi să se apere îndelung cu focuri de armă 
impotriva poliției. Aceasta, pînă la urmă, a tăcut uz 
și de gaze toxice, dar cei doi luptători n-au putut fi 
prinși de vii. 

In închisoarea de la Swiety Krzyz, îndărătul zidu- 
rilor medievale năpădite de mucegai, deținuții mureau 
cu sutele. Ci 

În lagărele improvizate din Bielsk şi Pietrasze, 
foamea, epidemiile și schingiuirile secerau țăranii bie- 
loruși bănuiți a îi comuniști. Inchisorile deveniseră 
neîncăpătoare. 

Salvele de execuție, condamnările, lock-out-ul încer- 
cau să înăbușe protestul celor oprimaţi ; aceştia răs- 
pundeau mai departe cu greve, cu demonstrații, cu 
focuri de armă împotriva provocatorilor. 

„Era în vara anului o mie nouă sute douăzeci și 
cinci. 
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Zidurile din cărămidă roşie ale clădirilor de pe. 
strada Bem se înnegriseră în decursul anilor îndelun- 3 
gați de ploaie, de vînt și soare. Ferestrele stăteau 
aliniate în șiruri, ca la cazarmă. 

O dată cu dimineața, valuri de oameni începeau să 
iasă pe porţile caselor. Scările se umpleau de răsu- 
netul pașilor, pași care coborau de la mansarde, alţii 


“subsolurile c eg i a | EM, 
urdăria și pratul adunat pe ele. ai ș, stă di 
Din toate fundăturile, din ungherele curților m 
uste, năvăleau în stradă mereu alți oameni și toți, 
răbiţi. Şi pe toţi îi vedeai cu cite un pacheţel, o sti- a 1 
lă, sau o cutie de tablă în care își duceau prinzul $ : E 
lor sărăcăcios. = ta 0 atit Ponta cr ANRE Pa 
Acasă rămineau doar cei care nu aveau unde să se i era DZ obișnuită, Care DM 48 „deosebea cu nimic 
grăbească, cei pentru care nu s-a putut găsi un loc, ÎN ale cclelalte,zile. n” vit căliuii, icusdultos NR 
„început de vară, suila dinspre Vistula, făcînd să foş- 
„ mească sălciile de pe mal. În dreapta, dincolo de co- 
„lina acoperită cu verdeață, se vedea stinca roșiatică A 
„și mohorită a forturilor Citadelei. Și apa și cerul 
"aveau același albastru intens, nisipul era aproape 
„alb, în lumina soarelui. Pe dimburile pe care creștea 
„0 iarbă sărăcăcioasă pășteau caprele — singura avu- 
ție a sărăcimii din Marymont!. 
? Heniek stătea pe spate, privind cu ochii între- 
deschiși spre o creangă de salcie care se legăna dea- 


nici în secțiile uzinelor din toată Wola! muncito-. 
rească, nici în celelalte fabrici şi uzine din Varşovia. 
Aceștia puteau dormi dimineaţa pînă mai tirziu. Pu- 
teau chiar să stea toată ziua tolăniţi pe un pat de 
fier, sau pe o saltea înghesuită într-un colț al odăii. 
- Sirenele uzinelor care răsunau asemenea unui gea- 
măt strident în toată Wola muncitorească, lor nu le 
vesteau nimic: nici începutul unei zile de muncă, nici “3 
„ sfirşitul ei, nici pauza pentru masă. Doar atit, câ le 
ținea loc de ceasornic.. = CR upra lui, argintie și strălucitoare în bătaia soarelui 
Nici strungarul în fier, Henryk Rutkowski, și nici “Wladek ţinea între dinţi un fir de iarbă din data 
vecinul său, lăcătușul Wladyslaw Kniewski, n-aveau ÎS O OO—mușca. a ig 


E ME 


ja 


"unde să se grăbească. a — Şicume? 


Nu se găsea de lucru nici pentru cetățenii „loiali“, y 


dar mi te pentru cei ieșiţi din temnițe, după ce-și 
făcuseră condamnarea ! 
Ba se mai întîmplă și așa, ca închisoarea din Lomza 


"să îţi pară uneori mai plăcută decit casa părintească! 


„Mai ales dacă aveai o-mamă ca a lui Heniek, care nu 
făcea decît să bombăne și să se plingă de fiul ei, ș 
un tată care nu înceta să repete că un ateu nu poate 
scăpa niciodată de pedeapsa cerească. Dar nu era 


mai ușor, nici cînd aveai o mamă ca a lui Wladek 


1 Wola — suburbie muncitorească în Varşovia (n. ed. ruse). 


“Ar îi vrut să-i spună imediat, totul, dintr-o ră- 


A „ Suilare, să-l uluiască, așa cum îl uluiseră și pe el, în. 
ajun. Dar, în același timp, simţea și bucuria de a îi, 


deocamdată, singurul deținător al acelei taine. 
— Ei, hai, zi ce ai de zis. Cît o să mai stăm așa, 


cu mîinile în sîn? 


„Un nour mic acoperi soarele. Luciul de argint al 
amurei de salcie păli pentru o clipă. 
„Heniek se ridică în capul oaselor și își cuprinse 


Ș: „genunchii cu braţele. 


„+ Marymont — suburbie a Varșoviei, locuită pe atunci de sărăcime . 


— Avem o sarcină. Vino mai aproape. 

Wladek goni cu o suilare firicelul de iarbă pe care 
îl ţinea în gură. Cercetă atent cu privirea locurile 
din împrejurime și nu văzu țipenie de om. Văzu 
doar, pe un dîmb de nisip din apropiere, o capră înăl- 
țindu-și capul împodobit cu coarne și scuturîndu-și 
comic barba lungă. 

__ S-a hotărît lichidarea lui Cechnowski. 

Capra începu să coboare încetişor la vale. De sub 
copitele ei mici se prelingeau fire subțiri de nisip. 
Undeva, dincolo de dimb, behăi un ied. 

Wladek își încleștă puternic degetele miinilor. Doi 
ani de închisoare și trei ani de șomaj izbutiseră să-i 
curețe miinile de bătături și de urmele negre ale pra- 
iului de metal pătruns adînc în porii pielei. 

Heniek aștepta să vadă impresia pe care o vă pro- 
duce cele cîteva cuvinte pe care le aruncase. Dar iața 
prietenului său rămase neschimbată. Numai privirea 
ochilor lui negri deveni mai încordată, mai ascuţită. 
Rutkowski era cît p-aci să se supere. Dar în clipa 
aceea observă că degetele subțiri ale lui Wladek se 
albiseră la încheieturi, sub încleștarea în care Îuse- 
seră ţinute... Şi din nou trebui să constate că Wladek 
avea o cu totul altă fire decit a lui. Își aminti cum 
reacţionase el însuși la primirea știrei pe care acului 
i-o comunicase lui Kniewski și încercă un sentiment 
care nu era departe de invidie. Nu faptul că Wladek 
era cu un an mai mare decit el avea importanţă, ci 
faptul că Wladek știa să-și păstreze întotdeauna echi- 
librul, ponderea. Știa să nu-și trădeze nici cea mai 
mică umbră de uimire în fața celei mai neașteptate 
vești. 

_— Asta-i tot? întrebă el acum. 

— Tot. 
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— Noi doi? 

— Nu, vom îi trei. Va mai îi unul. 

— Ştii cine-i ? 

— Nu. Dar o vom afla zilele acestea. 

— Și... acţiunea pentru cînd e hotărită ? 

— Pentru cît mai curînd. Trebuie să ne alegem 
singuri locul și momentul. Înţelegi, va îi nevoie să-l 
Hlăm un timp. Unele date le vom avea. Pentru rest, 
o să ne punem, noi între noi, de acord. 

— Fără îndoială că individul e păzit. 

— Asta o vom vedea noi. 

Heniek zîmbi. 

— Ce bine că sîntem șomeri! O să avem timpul 
necesar să ne batem capul cu individul respectiv. 

— Și datele cînd le primim? 

— Tot zilele astea. 

Ramura de salcie căpătă din nou o strălucire ar- 
gintie. Căldura creștea. Nisipul începuse să se întier- 
binte. Soarele, tot înălțindu-se pe bolta spălăcită de 
arșiță, dogorea din ce în ce mai puternic. 

— Asta-i pentru moment, totul ? 

— ie ţi se pare că-i puţin ? Acum nu ne mai ră- 
mine decit să tăcem și să așteptăm instrucțiuni. Pină 
atunci sîntem liberi. Mergem spre casă ? 

— Nu. Să mai stăm puţin. Numai că aici e prea 
cald, să ne ducem undeva mai la umbră. 

Nu departe de ei, înspre Citadelă, se înălța un grup 
de arbori. 

— Mergem într-acolo, ce zici ? 

S-au ridicat amîndoi, scuturindu-și hainele. Picioa- 
rele lor se îngropau în nisipul uscat care se surpa, 
cădea cu un îoșnet aproape metalic. 

În iarba arsă, cărăruile făcute de copitele caprelor 
șerpuiau prin ruinele vechilor forturi prefăcute în 


9! 


as 


colo, apăreau gurile negre “ale. trecerilor,. pe 


“mătate astupate cu pămint surpat. Indoliate de praf, 


„ tutele de spini se. agățau de picioare. 
Ajunseră pînă la colină, în locul umbrit de cei cîțiva 


"plopi. Acum, între ei și Vistula se ridica Citade a, cu. 
zidurile. ei masive, sumbre-roșietice. In fața lor, pe 


vîriul unui val înalt ce cobora abrupt, se mișca o sen- 


„tinelă. Părea mică de tot, văzută de la distanță. Jos, 
“se întindea un imaș acoperit cu o iarbă de un verde. 


foarte aprins, ce se contura viu în mijlocul + COTIRIĂ 


„de primprejur. Un pirîiaș îngust, abia perceptibil, își. 
„_prelingea apele, hrănind iarba grasă și iloricelele Sa 
“sele albe-galbene. Şi, pe micul imaș, pășteau capre. 
“În căutare de bunătăţi numai de ele știute, găseau 


pesemne cum să se strecoare prin rețeaua de sîrmă 
ghimpată, împletită fără prea multă grijă. 


“Deşi nu adia vintul, sub umbra plopului zăpușeala 


nu se mai făcea simțită. Heniek se întinse ca și înainte 


în iarbă. Wladek, dus parcă pe SAE, își studia 


ghetele, destul de ponosite. 


Nu mai pomeniră nimic despre sarcina pe care . 


"o primiseră, ca şi cînd nici n-ar îi existat vreodată o 
asemenea sarcină, ca și cînd nici n-ar îi existat un 
Cechnowski. 

'Locomotivă dragă, zboară înainte, 

Oprirea e în comunism 


E. fluiera leneş Heniek, privind zidul întunecat din fața y “Ă 


lui, valul înverzit, imașul din vale. 


„..— Mai bine nu Îluiera, zise Kniewski încet. 


— Doamne, nici aici !... Dar cred că ai dreptate. 
— Nici vorbă că am dreptate. Mai ales acum. 


faca pe nesimţite Sate eri Vintul porni să adie 
aducînd, deodată, de jos, dinspre piîrîiaș, un miros 
„greu de putreziciuni. 

„_— Ştii, ți se face silă să stai aici.. 
„— De ce ţi-e șilă ? se miră Kniewski. 
„— Nu știu. Aerul... simţi ce aer e aici? 
„— Da, a adus vintul nu ştiu ce miasme... Vine 
"dinspre pîriu sau miroase ţevile de canalizare din Ci- 
„tadelă. Întotdeauna, înainte de ploaie, ţevile degajă 
„un miros greu. 
„— Crezi că acolo există Bit pula 2 
Î — Dracu mai ştie?! 

„Tăcură o vreme. 

„Pe neașteptate, Heniek se ridică brusc în picioare. 

„— Să plecăm de aici! Parcă mă apasă ceva, o gre- 

utate, nici eu nu știu, mi s-a făcut somn. Ene, dacă 


„ni s-ar fi spus: miine! 


— Or să ne spună. Mai devreme sau mai tîrziu or 


î „să “ne spună : „Miine“. Sau poate, chiar „Astăzi“. 


— Iar după aceea... noi vorm spune: „eri“. 


Și „ Wladek își lega şireturile ghetelor. 


— Stai, nu e totul atit de simplu... 
— Mie puţin îmi pasă... Chiar dacă... 
pu să coboare. larba era prătuită şi mita 


„coasă. Spre dreapta, în depărtare, se profilau căsu- 


“tele Marymontului, spre stinga, lingă gara Gdansk, 


"cerul învăluit în piclă părea plin de funingine. 


O luagă spre oraș. Zidurile gîrbovite ale vechilor 
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Sirenele uzinelor căpătară acum și pentru ei un 
sens. Îi cheamă acum și pe ei, deși sînt șomeri. Dar 
șuieratul prelung, strident care trezește toată Wola 
nu-i cheamă la muncă, ci la o acțiune cunoscută nu- 
mai de ei. les din casă o dată cu toți ceilalți. Dar 
pe ei nu-i așteaptă porțile uzinelor, ci străzile Var- 
șoviei, cu trotuarele și caldarimul lor. Ii așteaptă 
străzile, ulicioarele, piețele și răscrucile Varșoviei. 

Știu pe de rost toate semnele particulare ale acelui 
individ : talie mijlocie, brunet, mustață tăiată scurt. 
La prima vedere — un simplu muncitor. 

Dar el nu-i un simplu muncitor. Este agentul pro- 
vocator Jozef Cechnowski, cunoscut în partid sub nu- 
mele conspirativ „Radelko“. 

Un trădător,-o canalie vîndută poliţiei secrete. 
Aceasta era arma cea mai îniricoșătoare și cea mai 
otrăvită la care recurgea guvernul în lupta împotriva 
muncitorilor răzvrătiți. 

In mai, locţiitorul primului ministru, Thugutt, a 
demisionat („Nu vreau să rămîn într-un guvern care 
utilizează, pe scară întinsă și aproape oficial, sistemul 
provocărilor“ ). Ş 

Doar Cechnowski nu era singurul. 

Misiunea lui și a celor de alde el nu era numai să 
asculte și să denunțe : ei trebuiau să se străduiască 
pentru a descoperi din timp, tot ceea ce putea deveni 
la un moment dat o primejdie pentru stat. Trebuiau 
să detecteze în rîndurile muncitorilor capetele cele 
mai înfierbîntate. Trebuiau să știe să sugereze o idee, 
să strecoare un proect periculos care să-i ajragă pe 
imprudenți, ca lumina pe fluturi ; trebuiau să-l facă 
pe cel care își exprima nemulțumirea numai in șoaptă 
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să şi-o formuleze cu glas tare, în cuvinte de răz- 
vrătire. 

Provocatorul nu-i un polițist în unitormă, care își, 
face deschis, meseria lui. Nu e nici măcar agentul 
secret care adulmecă, ciulește urechile, se ţine pe 
urmele tale, nedezlipit de tine, ca propria-ți umbră. 

Provocatorul pătrunde în organizaţiile muncitorești, 
le descompune, toarnă venin, paralizează orice po- 
sibilitate de luptă. 

Cechnowski ştia multe. Izbutise să pătrundă unde 
avea nevoie, să se insinueze, să cîştige pe nesimţite 
încrederea oamenilor. Memoria lui reţinuse zeci de 
chipuri, de nume, de nume conspirative și adrese. 

lar acum, cei doi, care primiseră sarcina să aducă 
la îndeplinire sentința, îl urmăreau pas cu pas, ca o 
umbră. 

Ei îi cunosc mersul, felul în care își aprinde ţigara. 
Îi știu costumul, ghetele, îl recunosc de departe. Dar 
toate acestea sînt încă prea puţin. Este necesar să 
stabilească unde și cînd se duce el, pentru a-l putea 
urmări fără ca el să observe, fără a atrage asupra 
lor atenția poliţiei și a agenţilor secreţi, care mi- 


Șună pe străzile orașului. 


La drept vorbind asta nici nu-i prea greu. Oare 
puțini șomeri bat, tără nici un rost, cu ghetele lor 
rupte, trotuarele Varșoviei ? 

Dar nu-i vorba numai de omul acesta. Este ioarte 
important de aflat tot ce se petrece pe străzi la di- 
ferite ore. E important de știut cînd sînt străzile mai 
aglomerate de pietoni, cînd sînt mai descongestionate, 
unde stau polițiștii, unde sînt posturile de observație 
ale agenţilor secreți. “Trebuie bine 'studiată topogra- 
fia străzilor, a stradelelor, a curților de trecere. 

Provocatorul apare și dispare, umblă cu vicleșu- 
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Li 4 
"Un timp, cît s-a putut, a lucrat liniștit, în taină. 
Dar acum a devenit un fapt cunoscut că el este acela 
"care a denunţat poliţiei pe ofițerii comuniști Bagins 
și Wieczorkiewicz. Că datorită lui zac în închiso 
pe mulți ani, zeci de oameni. Au devenit de înțeles 
căderile neașteptate ale organizaţiilor, arestările peste 
noapte, pe care nimeni nu și le putuse explic 
înainte. = 
“Acum devenise limpede cine era acest „membru 
de partid“ : era omul poliției. Coniruntarea între el 
și un arestat decidea soarta acestuia din urmă. De- 
poziţiile lui la procese însemnau pentru deținut ani. 
lungi de temniță. Folosea acum tot ceea ce reușise, 
să afle în anii de muncă în partid. Inainte, lucra 
prudent, circumspect, acum acționa cu cărțile pe 
iață. Acum el a devenit o sursă de informații extrem 


de prețioasă, orice depoziție a lui constituie o dovadă 


“incontestabilă, o confirmare autorizată a celor ma 

nesăbuite acuzaţii care atrag după sine sute de vic-. 

time. CR 
EI ştie că pămintu-i arde sub picioare, știe că Ci a 


Odată nu-l vor ierta cei pe care i-a vîndut. Comuniștii 


u omoară funcţionari ai poliţiei, comuniștii nu 
ecurg la acte de teroare individuală față de cei din 

aratul de oprimare al statului. Pentru aceasta 
există alte metode de luptă. Dar provocatorul trebuie 
exterminat, ucis ca un cîine “turbat. | 

Cechnowski n-a uitat focul de armă care nu de 
mult l-a răpus pe Luczak. E adevărat, Engl a plătit 
cu propria-i viață, dar nici Luczak nu a înviat din 
morți. Cechnowski n-a uitat nici cazul Hajezyk şi 
Pilarezyk. EL ştie că partidul a hotărît să pedepsească 
cu moartea pe provocatori. 4 


= Ci za 

„lată de ce apare și dispare din oraș, ca un guzga: 
„de apă care, cînd se ivește deasupra apei, cînd se 
ascunde în fundul ei. 
„ Citeodată, Cechnowski pleacă din oraș, ca să stea 
„ascuns o bucată de vreme. Totuși, slujba pe care 
o are îl obligă să revină mereu în capitală. Trebuie 
„să răspundă întotdeauna la primul apel și să lie în- 
totdeauna ușor de găsit. 
„Varșovia nu e chiar atît de mare, cum s-ar părea; 


„Cechnowski trece pe aceleași străzi, intră în aceleași - 


“case... și, tocmai de aceea, toate itinerariile lui sînt. 
„cunoscute ; se știe dinainte unde și cînd poate îi 
întîlnit un bărbat brunet, de talie mijlocie, cu mus- 
“tața tunsă scurt, avînd aspectul unui simplu mun- 
„citor. 4 
„Aproape o lună au durat plimbările zilnice ale! 
celor doi prieteni. În curînd, se vor împlini trei luni 
de cînd poarta închisorii din Lowarzyn s-a deschis 
„pentru a-i lăsa în libertate. Abia trei luni, sau deja 
„trei ? Greu de tot, nesfirșit de greu, mai trece luna 
„aceasta din urmă. 
„lată cîteva zile de cînd umblă în trei. Cel deal 
„treilea e mult. mai în vîrstă. Se numește Turowiez. 
"Acesta nu-i numele său adevărat. Dar pentru cei doi 
„e destul că-i cunosc numele conspirativ — Jan. 
„De cînd Jan li s-a alăturat, s-a lămurit că ceea 
„ce trebuia să se înfăptuiască se va înfăptui foarte 
„curînd. La prima ocazie favorabilă. 
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„Dimineaţajera posomorită și rece — atirnaja ploaie. 
Vărâj era în toi, dar se simțea parcă adierea toamnei. 
aproape de ora (unsprezece. Strada Zgoda era 

Rareori se auzea pasul grăbit al unui trecător. 


, 


„Dar nici unul din ei nu era cel așteptat. Și ar fi fost 
timpul să apară ! Sau nici acum nu vor izbuti ? Doar 
datele îuseseră verificate cu precizie : cu cîteva mi-. 
nute înainte de ora unsprezece, el urma să treacă pe 
aici. Ce bine că strada e atit de pustie la ora aceasta ! 


„Il vor putea zări pe cel așteptat de cum va apare, in- 
„ diferent din ce direcţie va veni. | î EtRI 

Porniră încet de-a lungul străzii, apoi făcură cale 
întoarsă. Pășeau îără grabă, discutînd despre altele, 


despre vreme. 


De după colțul străzii Przeskok se arătă cineva. Cei & 


trei se opriră și își aprinseră țigările. Flacăra chibri- 
„tului ocrotită de palmă, ardea cu un foc mic, egal, 
„aproape alb. 


Turowicz nu urmărea expresia de pe chipurile to- 
varășilor săi care se aplecaseră pe rînd, deasupra 
limbii de îoc, el se uita la mîinile lor. Dar nici dege- 3 


tele subțiri. arse de soare ale lui Kniewski, nici dege- 
tele albe, cu unghiile tăiate scurt, ale lui Heniek, nu 
tremurau. Își aprindeau liniștiți țigările la flacăra 
aceea minusculă. 

„Trei de la -același chibrit — nu-i a bună“, își 
aminti Turowicz de superstiția stupidă şi zimbi. Apoi 


privi mașinal în sus: intrarea casei cu numărul unu. 


Chiar în clipa aceea, îi văzu, apropiindu-se, pe cei doi 
indivizi care apăruseră, nu se știe cînd, ca din pă- 
mint, fără să li se îi auzit măcar pașii 

— Vă rugăm actele dumneavoastră. | 4 

Turowicz stinse chibritul. Într-o clipă, cercetă cu 
privirea toată strada. ; Dinspre Bracka, venea o fată 
cu basma pe cap, cu o sacoșă plină cu zarzavat. Pe 
trotuarul celălalt, trecea cu pași mărunți un bătrinel, 
bocănind tare cu bastonul lui în asfalt. Undeva p 
aproape, cineva trinti o uşă ; din casa în faţa căreia 
se ailau ei, ieși o femeie care se opri în loc: 


lă şi își s 


cu cei doi nu e decît o simplă întîmplare. 


— Și mă rog, de ce ne legitimaţi, protestă arţăgos 
Heniek. iapa tia i 

— Facem parte din organele poliţiei judiciare. Să 
trecem sub boltă. - 

Probabil nu vroiau să se adune lume. Fata cu sa- 
coșa cu zarzavat își încetinise pasul. Un bărbat se 
opri la cîțiva metri distanță, așteptînd să vadă ce va 


„urma. 


— Să mergem să le arătăm actele, spuse cu indi- 
ferență Turowicz, ridicînd din umeri. 8 ANA 
Sub bolta de la intrare era liniște și răcoare. Agen- 
ţii cercetară îndelung actele lui Heniek și ale lui 
Kniewski. Chiar prea îndelung — cum i se păru lui 
Turowicz. Lp te ai 
Nu mai părea a îi vorba de ceva întimplător. Tu- 
rowicz încerca să aibe aerul că nu urmăreşte ce se 
întîmplă cu adeverinţa lui, ailată acum în mîinile 
agentului. 4 
— Lipsește ștampila biroului pentru evidența 
populaţiei. Sînteţi din Chelm? A 
— Am venit la niște cunoscuţi, caut de lucru. Încă 


n-am avut timp să mă înregistrez. 


— Aha, asta-i — nu ați avut timp... făcu, tărăgă- 
nat, agentul și în aceeași clipă Turowicz văzu, dar 
parcă nu cu proprii săi ochi, ci cu ai altcuiva, văzu 
cu foarte mare precizie poarta casei, femeia care se 


“oprise în dreptul porţii, feţele agenților, feţele lui 


Kniewski şi Heniek, se văzu şi pe sine față în faţă cu 
cei doi agenţi. E Sa LI Îl 

Îşi spuse din nou că întilnirea cu cei doi agenți nu 
putea îi .o simplă întîmplare. Ei au știut că trebuie să 


In lupta cea grea 


vină tocmai aici, în acest moment, în acest loc, în 
strada Zgoda. Au venit aceștia doi, în locul celui as- 
teptat. Și desigur nu sînt singuri. ” 

— Vă rugăm să mergeţi pînă la comisariat. 

— Pe ce temei ? 

— Pe temeiul că li i i i 
i ao lipsește viza de înregistrare, ex- 

— În cazul ăsta, merg numai eu. 

— Nu, toți trei. 
ee dar nu v-aţi convins că actele sînt în 

— În chestiunea aceasta, or să-și spună cuvîntul 
mai bine, cei de la comisariat... vă rog să nu vă opu- 
neţi, ridică glasul agentul și, cu o mișcare rapidă 
băgă mîna în buzunar. 

ȘI, din nou, cu privirea pătrunzătoare și ascuţită 
a ochilor minții, Turowicz văzu armele din buzuna- 
rele lui Kniewski și Heniek. Și, în aceeași clipă, simți 
greutatea pistolului din propriul său buzunar Un 
lucru era foarte limpede : nu trebuiau în nici un caz 
să ajungă la comisariat. De altiel, acolo se ştie totul 
despre ei. 

„Aproape în același moment cu agentul scoase și el 
pistolul din buzunar, și, aproape în același moment 
se auziră două împușcături. Un zgomot asurzitor se 
rostogoli sub bolta casei, iar intrarea se umplu toată 
de fum. Agentul se prinse cu miinile de perete și se 
lăsă, încet, la pămînt. 

— Mai repede ! ţipă Turowicz, și, toți trei, dînd la 
o parte din drumul lor femeia care se lipise de ușă, 
țișniră în stradă și începură să alerge spre Chmielna : 
în dreapta Heniek, în stînga Kniewski. Undeva, în 
urma lor, răsună o împușcătură. Pe trotuar, aproape 
de picioarele lor, se ridică un nouraș de praf. Din 
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spate, se auzea un tropăit de pași repezi. Dinspre 
Chmielna, se zăreau, venind din depărtare, uniforme 
albastre. Aplecat deasupra gîtului calului, galopa un 
polițist călare. Dintr-o dată, strada se umplu de oa- 
meni. Turowicz nu mai avea nici o îndoială: li se 
înținsese o capcană. 

La ferestrele deschise apărură fețe speriate. Obloa- 
nele magazinelor erau trase în grabă, porţile caselor 
se trînteau cu putere. Șuierau ascuţit prin apropiere 
gloanţele, smulgind bucăţi din asfaltul străzii. 

— Pune mîna pe bandiți, strigă un glas din răs- 
puteri, și, ca un ecou, strigătul îu preluat de alte 
glasuri. 

— Pune mîna pe bandiți! 


5 


Nu mult înainte de toate acestea, Pan Gurcewicz 
ieșise din prăvălia sa. Se plictisise să mai stea la 
casă, prin ușa deschisă nu vedea nimic în afară de 
peretele casei de peste drum. Strada era aproape 
pustie, în prăvălie nu mai intra nimeni, pe nimeni nu 
interesa nici săpunul, nici petrolul, nici praiul de 
spălat rufe. 

Dis de dimineaţă, intraseră două slujnice să cum- 
pere ceva — apoi, nimeni. De obicei, vinerea, negoțul 
era mai însuilețit. Dar, de la.un timp încoace, trebu- 
rile mergeau din ce în ce mai rău. De plictiseală te 
dobora somnul, iar pînă la prînz mai erau cîteva ore. 

Gurcewicz se hotărise să se ducă să-și cumpere un 
ziar. Poate va găsi ceva interesant de citit la cronica 
evenimentelor interne. Băiatul de prăvălie aranja 
alene, pe rafturi, pacheţele de sineală de rufe și perii 
de scînduri. 
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— Mă întorc imediat, spuse Gurcewicz, măsurîn- 
du-l cu O privire 'severă pe băiat: te pomenești că 
trintorului ăstuia îi vine chef să profite de lipsa stă- 
pinului şi să iasă și el în stradă. 

Gurcewicz trecu drumul și se apropie de chioșc. 
Cercetă pe îndelete ziarele. De fapt, ziarul era doar 
un pretext pentru plimbare, deși, ce-i drept, afară nu-i 
o vreme tocmai potrivită pentru așa ceva, dar totuși 
vara e vară. Norocoșii au plecat la munte, la mare, 
alții s-au mutat măcar prin împrejurimile orașului, 
numai el trebuie să stea și să păzească prăvălia ca 
un cîine în lanţ. 

Și barem dacă ar îi cu vreun folos! Dar mai mult 
de unu, doi clienți pe zi nu-i intră în prăvălie. Măcar 
atita își poate permite și el — să se plimbe puţin, să 
ia puţin aer. Mergea liniștit, fără grabă, cînd de 
undeva din apropiere, chiar foarte de aproape, se auzi 


o bubuitură ciudată. În aceeași clipă, văzu niște oa- 


meni ieșind în fugă dintr-o curte. 

— Pune mina pe ticăloși, strigă o voce stridentă, 
irîntă. 

Gurcewicz văzu trei bărbaţi, alergînd parcă drept 
spre el. După ei, apărură îndată polițiști în uniforme, 
urmaţi de o mulțime de oameni. 

Tot alergînd, cei trei se aflau acum atît de aproape 
de negustor, încît el vru să se îerească din calea lor, 
temîndu-se să nu-l răstoarne. 


— Pune mîna pe bandiți! 

Fără să aibă vreme să se mai gindească, începu să 
repete și el strigătul care umplea toată strada: — 
Pune mîna pe bandiți! şi se și aruncă asupra unuia 
dintre îugari — cel mai apropiat. Îl prinse de mijloc, 
de parcă și-ar îi îmbrățișat un prieten. Reuși să-i 
vadă doar fața tînără şi părul tăiat scurt, îi simți și 
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răsuflarea caldă. Dar, în aceeași clipă, simţi și un 
miros înțepător, neplăcut, de ium și o izbitură puter- 
nică. Se împletici și căzu pe caldarîm, împreună cu 
cel pe care îl înşfăcase, dar care acum reușise să se 
elibereze, să-i scape din mînă. Căzînd, Gurcewicz se 
lovise rău de pietre, drept care îl apucase o îurie 
oarbă. Dar celălalt reușise să scape din strînsoarea 
lui, avusese timpul să sară în picioare și s-o ia la 
îugă. i 
Gurcewicz se ridică cu mare greutate în capul oa- 
selor, îrecîndu-și capul; nu mai vedea acum decit 
spatele îugarilor și mulțimea care alerga după ei. 
Gurcewicz se sperie că ar putea îi strivit sub picioa- 
rele mulțimii. Se sculă de jos, nesigur, cu băgare de 
seamă, sprijinindu-se într-o mină. Un trecător se 
aplecă deasupra lui. 
— Siînteți rănit ? A 
El dădu din cap fără convingere: nu știa dacă e 
sau nu rănit. Nu simțea nici o durere, numai o ame- 
țeală puternică. Mîna lui pipăi instinctiv buzunarul 
interior al hainei. Portofelul era acolo. 
— Nu, cred că nu, răspunse el aproape șoptit. 
Stătea în picioare, clătinîndu-se uşor. A 
— Nu l-a nimerit, banditul ! spuse o bătrînică apă- 
rută nu se știe de unde, cu un glas din care nu se 
putea desciira dacă îl compătimește, sau dimpotrivă, 
regretă că nu-l nimerise. j 
Gurcewicz se simţi din nou cuprins de același val 
de furie oarbă de adineaori, cînd, încercînd să-l de- 
zarmeze pe bandit, se rostogolise împreună cu el, pe 
caldarîm. Mașinal, începu să se scuture. de prai. 
Ecoul împușcăturilor se auzea foarte aproape. 
— Unde or fi acum? ga: 
— Au luat-o pe Chmielna, rosti un bărbat de lingă 
el, care porni de îndată în direcţia aceea. Dar Gur- 
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AER auzea împușcăturile venind. dintr-altă “parte 
„A Ătaoa Intr-acolo alerga și mulțimea și tot 
Witr-acolo pornise și polițistul care trecuse în galop; 
in urma acestuia porni și Gurcewicz, șchiopătînd. i: 
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pu eoentul, de Einodla Stanislaw Skrzyniecki se în- 
rail vile, “ Chmielna : era gata să intre 
psi mpușcăturile venind din strada 
scoase pb du (ue, “pare aproape. aitomată, 
de după colț cei trei rea SPA eat 00 UI 

Erau inarmați cu revolvere. Sergentul de stradă 
iza jesl se lipi de peretele casei și trase două 
ocuri. Auzi, undeva pe aproape, șuieratul unui 
glonte, simţi o lovitură în picior, apoi îndată încă una 
Se aplecă, pipăi locul, cracul pantalonului era ud de. 
getele i se mînjiră de sînge. Se sperie : l-au rănit tară 
îndoială. Ridicînd capul, reuși să observe cum unul din 
fugari o luase pe Bracka, iar ceilalți doi o apucaseră 
incoace, pe Chmielna. 


74 


: In ziua aceea, „sergentul de stradă Andrzy Roslon 
a i post la incriicișarea străzilor Chmielna cu 

racka. Auzind impușcăturile dinspre strada Zgoda 
se repezi într-acolo. 


Văzu un bărb 
at care alerga spre el. Ci igă 
n bărbe „ Cinev 
cu voce răgușită : , SD 
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— Pune mîna pe bandit ! 

Roslon duse fluierul la buze. Un sunet strident, 
hîrfitor, tăie tropotul pașilor și larma vocilor. 

Ca un ecou îi răspunse o. voce răgușită. 

— Pune mîna pe bandit! 

Kniewski trecu în îugă, foarte aproape de Roslon. 
Sergentul trase un foc, continuînd să fluiere, semna- 
lizind posturilor din vecinătate. Pe Bracka se închi- 
deau cu zgomot ferestrele. Trecătorii se refugiau pe 
sub porţile caselor. Pe caldarim, răsunară copitele 
cailor. Tropăitul lor amintea zgomotul rufelor ude 
bătute cu maiul. 

Dinspre strada Zgoda, îndreptindu-se spre Bracka, 
gonea sergentul Igielski pe Urvis, roibul său aproape 
auriu, iar dinspre colţul Alejei Jerozolimskie, din 
postul numărul nouă, polițistul Zielinski, călare. 

Knievski trăgea. Trăgea în caldarîm, din mers, 
fără să se uite, tără să ochiască. 

Ceilalţi doi apucaseră după colţ. Cu atît mai bine, 
poate că ăștia care ne urmăresc se vor lua după 
mine, gîndi Kniewski, şi astiel Jan și Heniek vor 
izbuti să iugă. j 

Mulțimea celor care alergau împreună cu poliţiştii 
creștea mereu. Tot mai tare se auzea: „Puneţi mîna 
pe bandit |! 

Abia mai răsuilind și încărcîndu-și pistolul din 
mers, se străduia să strige mai tare decît mulțimea : 

— Nu sînt bandit! 

I se păru că aici, pe Bracka, va reuși să scape de 
urmăritori, dar, chiar în clipa aceea, îi apăru drept 
în față un polițist călare. 

Kniewski o luă pe strada Widok, care, la prima ve- 
dere, părea pustie. Dar auzi imediat șuieratul perfid 
al gloanţelor. În dreapta şi în stînga, pe caldarim și 
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pe trotuar, se ridicau nouri mărunți de pulbere, în. 


locurile în care glontele smulgea bucăţ 
și de plăci de piatră. e ucățele de asfalt 
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Stasiek trebuia să ducă acasă la Sledzinski niste 
ghete. Era o" pereche de ghete galbene din piele 
groasă, cârora meșterul le pusese pingele și flecuri 
noi. Meșterul îi dăduse ordin foarte, foarte sever lui 
Stasiek să nu lase ghetele decît dacă pan Sledzinski 
plătește costul reparației, şi Stasiek era dinainte con- 
Vins că nu 1 se va plăti. Dar ia să încerci să nu i le 
lași, să Vezi cu ce înjurături te alegi, ba chiar și cu 
vreo două după ceafă. Așa i se întîmplă lui întot- 
deauna ! Pe Rysek, meșterul îl trimite numai la clien- 
ţii care, după ce îţi spun „mulţumesc“, îți dau și un 
bacșiș, pe cînd pe el, numai la unul ca Sledzinski 
ăsta, care cu siguranță a băut toată noaptea, iar 
acum e rău ca dracu. Tot ce poţi cîștiga de la el sînt 
niște pumni. Pe Stasiek nu avea cine să-l apere, de 
aceea pan Sledzinski îşi permite să-i care la pumni | 
Și, pe deasupra, o să-l mai certe și meșterul că n-a 
adus banii. Dar să-l vedem pe el că reușește să stoarcă 
bani în locul lui Stasiek! 

Deodată, de după colț, pe strada Bracka, răsună un 
strigăt. Stasiek iuți pasul, curios să vadă ce s-a în- 
timplat. Trecu prin fața casei în care locuia Sledzin- 
ski, fără să se oprească, Pesemne, mai doarme încă 
își spuse el. Să aștepte, că doar n-o să iugă nimeni 
cu ghetele lui! 

Auzi deodată un țăcănit, un tropăit de copite: un 
polițist trecu în goană, călare. Era cu totul neobiș- 
nuit să vezi poliţia gonind călare, în plin centru al 
oraşului, cu atîta viteză. 


Stasiek l-a văzut întii pe poliţist și apoi pe omul 
care alerga cu un pistol în mînă. Și polițistul avea 
pistol. Stasiek înţelese că cel care alerga cu gura 
întredeschisă, răsuilînd greu, era de bună seamă 
rănit. Șchiopăta. ja 

Stasiek nu reuși să-și adune gîndurile, să priceapă 
despre ce este vorba. Îi era limpede doar atit: co- 
poiul de pe cal vroia să taie drumul bărbatului acela, 
care era îugărit de o mulțime de oameni, civili și în 
uniforme de polițiști. Stasiek strînse mai tare la piept 
ohetele lui pan Sledzinski și sări în mijlocul străzii. 
Totul părea întricoșător și de neînțeles, iar el nu știa 
încă, de fapt, ce are de gind să tacă. 

Foarte aproape de el, drept în faţa lui, văzu de- 
odată torsul lucitor, auriu, al unui cal. Simţi mirosul 
tare al sudorii de cal. De sus, ca dintr-un turn înalt, 
strigă ceva polițistul, stînd foarte aplecat. Dar Sta- 
siek nu înțelese ce anume; văzu doar o gură larg 
deschisă, pe o față roșie de miînie. Calul se sperie, 
se ridică în două picioare. Copitele negre se săltară 
în aer, deasupra capului băiatului. Stasiek văzu pot- 
coavele strălucitoare. Apoi, un foc de armă răbuini. 
Polițistul smuci îrîul, calul se răsuci în loc, Stasiek 
sări într-o parte. De acolo, din Bracka, alergau oa- 
meni şi un alt polițist călare trecu tot în goană. Între 
cele două rînduri de case stăruia un vuiet de focuri 
de armă. Instinctiv, Stasiek controlă dacă mai are la 
el ghetele panului Sledzinski și, tot instinctiv, fără 
să gindească ce trebuie să îacă, o rupse la iugă pe 
Bracka, pentru ca să scape de gloată. Nu-și putea 
reveni din spaimă, tot i se mai părea că deasupra 
capului stau amenințătoare copitele, că în clipa ur- 
mătoare va îi strivit de burta calului, că în el se va 
descărca pistolul pe care îl ține strîns în mînă poli- 
țistul zbierind. 
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idok şi avu timpul să mai tragă şi citeva focuri. 
Igielski smuci cu putere îriul calului, care tremura 
de încordare nervoasă. O mindreţe de roib, dar mare 
pacoste — un isteric ! Călărețul se înfurie. Ti venea 
să-l strivească pe împielițatul ăsta de copil, pe căcă- 
ciosul ăsta ! 

Apăsă de două ori pe trăgaci. Cel fugărit se răsuci 
în loc, se îndoi adînc, din mijloc şi se apucă cu amân- 
două mîinile de burtă. În locul mîniei, sergentul simţi 
acum o mare bucurie : î] nimerise. 

Kniewski mai alergă cîţiva pași, apoi căzu lîngă 
peretele unei case. Igielski vru să mai tragă o dată, 
dar pistolul nu luă foc. În momentul acela, se apropie 
un alt sergent — Zielinski. E] văzu că în cădere ră- 
nitul scăpase revolverul care zburase într-o parte. 
Acum, cel întins la pămînt era dezarmat. Polițistul 
Zielinski sări de pe cal, alergă spre Kniewski, se apro- 
pie de el, auzind în același timp în spatele lui tropo- 
tul calului pe care gonea Igielski. Dar, cu totul pe 
neașteptate, rănitul scoase din buzunar un alt pistol. 
Zielinski înlemni. Rănitul insă nu ochea în el, ci un- 
deva alături. Probabil în cal. Răsună un foc, apoi 
mîna slăbită se lăsă în jos, dintr-o dată moale, fără 
putere. Zielinski îu cuprins de spaimă și de furie : sări 
la omul care zăcea nemișcat, apropie arma de el, și, 
aâpăsînd cu ură pe trăgaci, slobozi două focuri. Tică- 
losul, lepădătura ! Ar mai îi tras în el cu sete, de ci- 
teva ori în șir, să se răzbune pentru cît alergase pînă 
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să-l doboare. Să se răzbune și pentru spaima pe care 

răsese ! ; y 
Ș Gel de lîngă perete nu mișca de loc. „Cei inci Ol 
țiști — Zielinski, Igielski, Roslon — stăteau aplecați 
deasupra lui, iar în urma lor, adunată în semicerc, 
mulțimea de ati a 

— Mai trăiește ? : 

— Pare-se că da. Și-o îi pierdut probabil cunoș- 


tința. Air, pie Idu 
— Atât de tinăr şi bandit! își exprimă mirarea o 


ie din mulțime. , 
e ci aţi trei. O fi vrut să nice e ll magazin | 
— Ce magazin, o bancă probabil !... RA 
Pan e ere se strecură prin mulţime, die 
Văzindu-l pe cel ce zăcea lingă perete, rămase uimit. 
— Ăsta-i altul! 
— Itul ? E 
sa Pui al era tînăr, tuns, dar era altiel îmbrăcat. 
— Se zice că erau trei, ceilalți doi au fugit pe 


Chmielna. ph i 
— Au jefuit un ma E 
— Au rai o bancă, repeta mereu unu 


convingerea. 4 
-— Ni vorba de nici o bancă... E cu totul altceva 


i ă înăr înalt. 
de capul lui... remarcă un ti 
ăștiați-vă ă slon. 
— Împrăștiați-vă, reia ha. severitate Ro 
i i oc. 
Dar nimeni nu se urni din i | 
— Imprăștiaţi-vă, strigă el cu furie, ir aa 
pe pistol Cercul strîns în jurul grei pt E i 
enii ădură î ă cîțiva A A 
i se dădură în urmă cu cîț și. D 
cat: Mar: i i ă să-și lungească gîtu- 
i pînă ontinuară să-și g ş 
ca și pînă atunci, c i i rc 
ile, să i ste.umărul celuilalt, ca 
rile, să se uite unul pe ] el die 
însi ă care zăcea lingă p E 
iața însîngerată a omului : sr 
Mulțimea E gură-cască creștea tot mai pea pia 
seră şi cei care la început se refugiaseră în dosul p 


Î, cu toată 
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- 


se apropiau și trecătorii 


ilor ; 
nimic. 

ja îl percheziționară pe rănit. Roslon îi luă 
ce Ş două pistoale, iar Zielinski mai găsi în buzunarul 
vestei și două încărcătoare de Mauser. 


, SĂ al 3 
care nu știau încă 
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j Dinspre colțul străzii Bracka Venea o trăsură. Bir 
Jarul opri calul, vrind să vadă de pe capră e pi 
tîmplase. Mr Pe Pa 
— Împrăștiați-vă ! Birjar, vino aici ! 
Birjarul se apropie și opri fără nici un chef. 

„Zielinski îl împinse cu cizma pe rănit, avînd oriiă 
să nu și-o murdărească de sînge i p, 

— Si-a 
sură. 

„Biriarul încercă să protesteze, dar 
niră să țipe la el cu atita furie, încît 
diat cuvintele. 

— Domnii ofițeri or să-mi mîn jească cu sînge toată 
trăsura, bombănea el, văzînd cum polițiștii îl tiriie 
după ei pe omul căzut în nesimţire, care pierdea din 
ce in ce mai mult sînge, cum îl așază pe scaunul din 
tund, cum se urcă apoi și ei, unul după altul. Se adu- 
asi atiția i arcurile începură să scîrțiie. 

— AI s-o speli, răcni : i i. Și po i 
doi, îi și acni unul dintre ei. Și porunci : — 

Bine cel puțin că e aproape ! Nu era de ajuns că 
se înghesuiseră și înăuntru și pe capră, că din cauza 
lor trebuie să-și țină braţele lipite de corp, uite s-au 
mai cățărat doi și pe scară, se țin de coviltirul lăsat 
în jos. Pun rămășag că or să rupă scara! 

— Mină, birjar! : 


pierdut cunoștința. Hai să-l urcăm în tră- 


polițiștii se por- 
își înghiţi ime- 


sa 


N 


PA Mata 


Sergentul Igielski puse mîna pe îrîu, fiind gata să 
încalece pe Urvis al lui și să urmeze trăsura. Dar 
deodată Urvis fu cuprins de un tremur, pielea lui au- 
rie începu să zvicnească, își dădu capul pe spate și, 
dintr-o dată, se prăbuși pe o coastă cu picioarele în- 
tinse. Abia atunci observă sergentul o gaură mică și 
rotundă în pieptul calului. Nu curgea nici o picătură 
de singe din ea. 

— Mină | 

Calul birjarului se opinti ; la început, părea că nici 
nu va putea urni din loc o greutate atit de mare. Dar 
birjarul îl atinse cu biciul și trăsura încărcată cu uni- 
iorme albastre porni încet de-a lungul străzii. Rănitul, 
azvîrlit cum se nimerise pe canapeaua trăsurii, își 
legăna capul într-o parte și alta ; iața îi era plină de 
sînge și plin de sînge era și costumul lui cafeniu. În 
timp ce îusese tirit în trăsură, sîngele care îi inundase 
ghetele vechi, se prelinsese de-a lungul piciorului. 
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Luzniakowa, portăreasă la casa cu numărul unu 
din strada Zgoda, a întirziat astăzi mai mult cu îăcu- 
tul curățeniei : a spălat și podelele ca să poată îi ceva 
mai liberă sîmbăta. Și-a luat apoi sacoșa, pregătin- 
du-se să se ducă să cumpere cartofi și verdeață. Fă- 
cînd însă socoteala ciîți bani i-au mai rămas pînă la 
siîrșitul lunii, scoase un oftat. Pînă la întîi mai era 
încă mult, iar banii se duc ca apa. Și, mai mult, azi, 
mîine, s-ar putea să iie concediată, cu toate că după 
moartea bătrinului Luzniak stăpin-sa și-a luat obli- 
gaţia s-o ţină pe ea în serviciu. Dar dumnezeu știe 
ce-o îi avînd de gînd! Faci pe dracu în patru, mun- 
ceşti din zori și pînă-n noapte ca să apuci să le îaci 


bine să angajezi un bărbat, mai ales în vremuri atit 
de tulburi ! Dacă o să fie concediată, o să fie nevoită 
să se mute la periferie, într-o casă mai mică. Acolo 
n-o să mai fie nevoie să deschidă în toiul nopții poarta 
ȘI Vra să zică, adio bacșișuri ! Aici, de la fiecare loca- 
tar, din cînd în cînd, tot mai pică un ban. 

_Toemai cînd era gata să iasă în stradă, s-au găsit 
să intre niște oameni pe poartă. Pe doi pe Lesinski şi 
pe Klimasinski, îi cunoștea : aici era 'sectorul lor şi 
nu o dată a fost nevoită să dea ochi cu ei. Era o 
Vreme cînd ei se interesau în mod special de unul 
dintre locatari. Din fericire, acela s-a mutat și asa 
scăpat şi ea de o grijă în plus. Bit 
SE dlui, se opri în poartă. Agentul verilica actele. 

ună seamă, indivizii pe care îi cerceta erau niște 
suspecți, totuși, răspundeau cu calm la toate în- 
trebările. Ea vru să treacă pe lingă ei cînd, deodată, 


se ie de îum. Lîngă scară zăcea Lesinski. Luz- 
niâkowa zvirli din mînă sacoşa și îugi în stradă. 
= Ajutor ! Ajutor, oameni buni. 

n fața e! aparură, numai pentru o clipă, cei care îu- 
geau. Ea i văzu doar din spate. Nu era nimeni prin 
apropiere și femeia se repezi înapoi sub bolta intrării : 

— Ajutor ! L-au omorit ! 
A O iipă se ice Proprietăreasa, pani R6Za Biel- 
OWska, se aplecă peste balustradă îngi i 
i ă, strîn - - 
latul peste piept. E e ANR 


— Ce s-a întîmplat? Ce sînt țipetele astea ? 


32 


Dar în clipa următoare îl văzu pe Lesinski jos, plin 
de sînge. 

— Bandiţii... Bandiţii au tras... bolborosi Luznia- 
kowa. 

— Mai trăiește ? 

— Mi se pare că trăiește... Ăsta e pan Lesinski, 
pan Lesinski. 

— Imediat... trebuie chemată „Salvarea“... un 
preot... Eu... 

Bieldowska se repezi înapoi, în apartament, la 
telefon. Pe scară, cobori în îugă chiriașa de la etajul 
de sus, ținind în mînă o cîrpă. Pesemne, ștergea toc- 
mai praiul sau poate se pregătea să spele ceva; se 
pornise să alerge, așa cum era, cu cîrpa în mînă. Ea 
se lăsă într-un genunchi, lîngă rănit. Din braţul aces- 
tuia ceva mai jos de cot, curgea sînge. Luzniakowa 
îi dădu ajutor cum se pricepu mai bine; împreună, 
legară cît putură de strîns brațul rănitului, cu cîrpa. 
Singele începu să se prelingă în picături. 
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Dinspre Bracka, se auzeau zgomot și strigăte : Tu- 
rowicz și Rutkowski cotiră din fugă, pe Chmielna. 
Acolo era încă liniște. Pentru o clipă, li se păru că 
sînt în afară de primejdie, că se vor putea pierde în 
mulțimea trecătorilor, că vor putea dispare pe după 
vreo poartă, în labirintul curților, că vor putea intra 
ca și cînd n-ar îi avut habar de nimic într-un maga- 
zin, Sau în vreo băcănie — erau destule pe Chmielna. 

Dar, deodată, şi aici, începură să șuiere gloanţele, 
zburînd deasupra capetelor. Se trăgea din spate. Și, 
din nou, răsună ascuţit, răgușit de efort, strigătul :, 

— Pune mîna pe bandiți ! 
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Zyemunt Krukowski, comerciant, mergea pe Chmiel- 


na la un optician. Mergea fără nici o grabă, gîndin- 
du-se la treburile lui de acasă. Ochii îi alunecau din 
cînd în cînd în vitrinele magazinelor. Înregistra me- 
canic prețul unui articol sau culoarea mai aprinsă a 
altuia, cînd auzi o bubuitură. In prima clipă crezu că 
se spărsese un pneu la o mașină. Dar, prin apropiere, 
nu se vedea nici un automobil. Auzi al doilea bubuit. 
Atunci Krukowski înțelese că se trage. Ținea încă 
bine minte zgomotul acesta din timpul războiului. 

Ridicînd capul, văzu un om alergînd cu pistolul în 
mînă. Era un civil. : 

— Pune mina pe bandiți! 

li deveni limpede ; cel care alerga nu urmărea pe 
nimeni; desigur el era cel urmărit! Krukowski se 
aruncă asupra lui, îl înștăcă dindărăt, încercînd să-i 
răsucească la spate mîna care ținea pistolul. Abia 
atunci îl observă și pe cel de al doilea, care ţinea și 
el un pistol în mînă și care striga : 

— Noi nu sîntem bandiți, sîntem comuniști ! 

Krukowski simţi, deodată, o durere ascuțită în 
coaste ; îl izbise cu putere cel pe care îl prinsese și 
care izbutise să se elibereze. Celălalt, al doilea, se 
alla foarte aproape. Krukowski îi văzu clar faţa 
palidă și țeava neagră a pistolului. Intr-un acces de 
furie, ridică cu un ultim efort mîna în care avea o 
mică valiză și îl lovi cu ea în cap. 

— Na-ţi pentru comunismul tău, lepădătură ! 

Ușile magazinelor se trînteau, în dosul ierestrelor 
apăreau și dispăreau îețe speriate. Trecătorii se îm- 
prăștiau care încotro, ca apoi să se alăture mulțimii 
care-i urmărea pe fugari. 

Chmielna părea că nu se mai sfirșește. Se trăgea 
fără încetare și din stinga și din dreapta. Krukowski 


y 


mai simţea încă strinsoarea miinilor în care încăpuse 
de două ori în ultimele cîteva minute. Cu gura larg 
deschisă, trăgea aerul în piept. pi 

Mulțimea gonea, tropăia, striga, și din toate Sta 
delele răsăreau polițiști. Varșovia, orașul drag, orașul 
iubit, cu străzile lui cunoscute din copilărie, își des- 
coperea dintr-o dată o faţă nouă, necunoscută, groaz- 
nică. ÎN Se 

— Noi nu sîntem bandiți! Sintem comuniști 4 E 

Glasul întretăiat se pierdea în zgomot, în strigăte, 
în vuiet. pă 

Îl acoperea urletul mulțimii. 

— Pune mîna pe bandiți! 

In sfîrșit, un colț salvator : Marszalkowska. RODNA 
să cotească, să lase în urmă măcar pentru un minu 
valul vijelios care îl urmărește. 
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Se auzi zăngănitul unui tramvai. Numărul şapte- 
sprezece, ca un gindac roșu, se tira în direcția străzii 
Kr6lewska. Acolo, mai departe, erau ulicioare înguste, 
strimte —: Muranow, Nalewek — unde, ca într-un 
mușuroi de furnici, puteau să se ascundă în labirintul 
curților, al pasajelor, în gropile pentru gunoi, necură- 
țate cu lunile, în sutele de subsoluri și pivnițe, în mul- 
țimile compacte de oameni. 

_— Dacă ar putea ajunge tramvaiul... i 

Singura șansă sînt acești cîțiva pași care îi despart 
de tramvai. Vagoanele scîrțiie, huruie : conductorul 
nu va auzi larma pe care o îac cei care îi urmăresc... 
Sau, poate, cine știe, poate, acolo, în faţa motorului 
e unul de-al lor, un tovarăș. În orice caz, un munci- 
tor, un muncitor de la tramvaiele Varșoviei. 


Dar, pe neașteptate, între cei doi care alergau și 
tramvai apăru încă o uniformă albastră. 

Sergentul de stradă Stanislaw Pyrzek, care se afla 
în post la încrucișarea dintre Marszalkowska și Zlcta, 
auzise focurile de armă ce veneau dinspre Chmielna. 
Își încărcă pistolul şi trecu pe cealaltă parte a străzii. 
Acolo, îi zări pe cei doi. Mergeau grăbiţi, în miîini 
aveau pistoale cu ţevile îndreptate în jos. Deodată 
se repeziră spre tramvaiul care abia pornise din 
stație. 

Sergentul Pyrzek apăsă pe trăgaci. Răsună o îm- 
pușcătură care le tăie drumul spre tramvaiul salvator. 
Tramvaiul prindea viteză, se îndepărta, dispărea. 
Dispărea, devenea inaccesibil labirintul din partea 
comercială a orașului, în care și-ar fi putut face pier- 
dută urma. Totul rămînea neschimbat: goana dispe- 
rată, strigătele mulţimii, răpăitul gloanţelor care 
zburau din toate părțile și polițiștii, care apăreau ca 
din pămînt. 

În toiul răpăielii focurilor de armă, fugăriţii se nă- 
pustiră spre Zlota. Din Zlota, în Zielna. Căutau să 
folosească fiecare cotitură, fiecare colț de stradă, fie- 
care stradelă ; pe o stradă dreaptă, lungă, ei deveneau 
o țintă sigură, descoperită, pentru gloanțele poliţiști- 
lor, acolo nu exista nici o nădejde de salvare. 

Ca la semnul unei baghete magice, apăreau noi și 
noi uniforme albastre. Și mereu alți indivizi, care 
aveau cu toţii ceva asemănător între ei : poate aceeași 
croială a costumelor, poate aceeași privire scormoni- 
toare, siredelitoare, a copoiului profesionist. Și tot 
mai tare răsuna strigătul: 

— Puneţi mîna pe bandiți! 

Strada se umplu de tropăitul a zeci de picioare, ase- 
mănător unei dezlănţuiri de grindină. Mereu pocnetul 
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sec al împuşcăturilor, şuieratul sinistru al gloanţelor 
spintecau vuietul ce stăruia în văzduh. 

— Noi nu sîntem bandiți! 

Dar nimeni nu auzea aceste cuvinte! Celălalt 
strigăt, repetat de sute de glasuri: — Bandiţii ! Pu- 
neți mîna pe bandiți! îi împresoară, îi ajunge din 
urmă, trece dincolo de ei și peste ei, în direcția în 
care îug. i 

Părea că întregul oraş strigă, părea că întregul 
oraș aleargă în urma lor. Intregul oraș, toată Var- 
șovia îi urmărește pe ei doi. Totul în jurul lor s-a 
colorat parcă în albastru închis. Și, de unde atitea, de 
unde tot apăreau noi și noi unilorme ? 
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Sergentul de stradă Czaplinski auzi strigătele și 
împușcăturile pe cînd se afla în post, pe Marszalkow- 
ska, lîngă Aleje Jerozolimskie. Tocmai trecea pe lîngă 
el un taxi; sergentul se repezi în mașină. 

— Dă-i drumul ! 

Porniră în viteză pe Marszalkowska. Czaplinski sări 
din taxi — cu mașina nu și-ar îi putut croi drum prin 
mulțime — și începu să alerge alături de Pyrzek, care 
abia mai răsuila, dar trăgea tot timpul, încărcîndu-și 
mereu din fugă pistolul. Cei fugăriți se aflau foarte 
aproape. Czaplinski apăsă pe trăgaci. Ținta era nu- 
mai la cîțiva pași, o nimerise pesemne, căci unul din 
cei doi, cel în costum cafeniu căzu. 

Czaplinski nici măcar nu se opri ; vedea în iața sa 
spatele celuilalt, îmbrăcat în costum deschis, care 
alerga cu pași mari. 

Rutkowski coti pe Chmielna. Czaplinski 'și Pyrzek 
— după el. Dar cînd Czaplinski întoarse instinctiv 
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„capul văzu că cel cu costum cafeniu nu era mort! 


Alerga șchiopătind și trăgea. 

Intoarse capul și Rutkowski. 

Neașteptat, se ivi o nouă speranță, mai mult chiar, 
posibilitatea unei salvări: din Chmielna s-o ia la 
stinga, pe Wielka, să iasă din labirintul acesta de 
străzi care pînă la urmă, tot aici, pe Chmielna îl adu- 
cea, pe Chmielna cea atît de răscolită acum de ecoul 
împușcăturilor, de mulţimea oamenilor. 

In iața lui nu era nimeni; în iaţa lui se deschidea 
o stradă pustie. Salvarea ! Libertatea ! 

Dar dincolo, pe Zielna, alerga cu greu Jan, șchiopă- 
tind. Rutkowski se opri. Așteptă. Ridică pistolul și 
ținti. Nişte nourași se înălțară deasupra caldarimului, 
în drumul polițiștilor ; trei nourași, drept avertisment. 

Posibilitatea de a se salva îu pierdută. Distanţa din- 
tre cel urmărit și cei care îl urmăreau, se micșorase. 
Din toate părţile alergau polițiști. 

Abia atunci își dădu seama Rutkowski că lipsește 
unul din ei trei. Unde dispăruse Kniewski ? Iși aminti 
că, încă de la început, de-acolo, de pe Zgoda, cînd se 
prăvălise pe jos, o dată cu un imbecil de civil, nu-l 
mai văzuse pe Wladek. Reușise probabil să fugă. 

Ei însă nu vor mai izbuti! Îl auzea acum pe Jan, 
răsuilînd greu; trebui să-și încetinească iuga, să-și 
potrivească pasul după al lui Jan. 

Poliţiştii erau la cîțiva pași de ei. 
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Pe capra trăsurii care staţiona la întretăierea străzii 
Wielka cu Zlota, ședea birjarul Tomezak. Citea un 
ziar ; de azi dimineață tot aștepta să-i pice un muș- 
teriu. 
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„Deodată deveni atent, ridicîndu-și capul. 

De undeva, se auzea o larmă ciudată. Ce să fie? 
Părea un zgomot sau un strigăt îndepărtat. Privi de 
jur împrejur. Zgomotul părea că se apropie și birjarul 
înțelese că pe aproape, undeva, se trag focuri de armă. 
Văzu un polițist care alerga în goană către Chmielna. 
Dintr-o dată, zgomotul năvăli în stradă, ca și cum s-ar 
ii deschis o ușă care îl stăvilise pînă atunci. Ceva țiui 
prin apropiere. Tomezak se ridică în picioare pe capră 
să vadă ce se întîmplă. Se auzi un zăngănit de geam 
spart. Felinarul stîng al trăsurii se făcu țăndări. Tom- 
czak văzu acum mulţimea care gonea. Înaintea aces- 
teia, ca și cînd i-ar îi îost conducătorii, alergau doi 
bărbați înarmați cu pistoale. Se auzea tot mai repetat 
pocnetul armelor de îoc. Birjarul sări de pe capră și 
se piti după colțul unei case. | 
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Negustorul Mosiek Trembacz, auzind schimbul de 
focuri, intră repede în prăvălia lui. Dar pe stradă 
alergau oameni agitați și Trembacz, neputindu-și stă- 
pîni curiozitatea, își luă inima în dinți și ieși din nou 
afară. Atunci văzu un tînăr, cu un pistol într-o mînă, 
sărind într-o birjă și îndată după aceea pe un al doi- 
lea, care se apropiase în îugă de primul. Acesta din 
urmă i se păru lui Trembacz că nu poartă nici o armă 
asupra lui și i se mai păru că îl aude strigînd: „Sînt 
pierdut“ sau ceva în felul ăsta. 

— Puneţi mîna pe bandiți ! răcnea mulţimea. 

Cel cu haină cafenie țipa: 

— Nu vă atingeți de noi! Sîntem comuniști ! 

Trembacz ţișni ca din praștie. Ridică bastonul să 1o- 
vească. Dar mîna îi căzu neputincioasă în jos și, 
înainte să ii înţeles că e rănit, își pierdu cunoștința. 
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Rutkowski zărise trăsura în clipa în care ajunsese 
la concluzia că totul e pierdut: Jan era rănit, nu mai 
putea să alerge. 

O birjă liberă. Puse mîna pe hăţuri. 

— Mai repede ! 


Jan urcă cu greu. Mulțimea înainta mereu, gata | 


să-i înconjoare : fețele diformate de ură erau acum 
aproape, foarte aproape, gurile larg deschise — gata 
să strige, ţevile negre ale pistoalelor — ridicate. 
__ Rutkowski îndemnă calul ; speriat de strigăte și 
impușcături acesta o porni în galop. Dintr-o dată, 
între mulțime și cei doi, se așternu un spaţiu gol. 

Biata miîrțoagă înhămată la birje, simţi un neaștep- 
tat ailux de lorțe noi; o biciuiau strigătele mulţimii, 
şuieratul perfid al gloanţelor, smuciturile hățurilor 
pe spatele ei costeliv. 
Sergenţii Czaplinski şi Kaczmarski se repeziră să 
ia o altă trăsură din staţie. Dar birjarul se sperie și 
aruncă hățurile cît colo, nu vroia de loc să-și pună în 
primejdie nici viaţa, nici calul, 

= Mână,! 

Birjarul se mai codea, dar văzînd ţeava revolverului 
îndreptată spre el, dădu bice calului. 

Să-i ajungă din urmă pe fugari era din ce în ce 
mai greu din pricina mulţimii, care creștea într-una, 
din pricina forfotei, provocate de strigăte și împușcă- 
turi. Unii trecători se reiugiau pe sub porţi, iar alţii, 
dimpotrivă, dădeau buzna în mijlocul străzii, drept 
sub picioarele calului. 

În prima trăsură se alla Rutkowski ; în mîna stingă 
ținea hățurile, în cea dreaptă, pistolul. Turowiez stă- 
tea în genunchi pe scaunul din tund, cu fața spre 
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mulțime. Trăgea în caldarim, sub picioarele mulţimii 
care îi urmărea. 

Ținta era aproape; ar îi putut să culce la pămînt 
toate uniformele albastre, împreună cu  birjarul în 
trăsura căruia se aflau, ca și pe ajutoarele voluntare 
ale poliţiştilor și să-i ţină astfel în loc pe toți cei 
care îi urmăreau. Dar Turowicz nu țintea decît jos 
în caldarim. Ucis, trebuia să ie numai provocatorul 
Cechnowski, împotriva căruia partidul pronunţase 
sentința de condamnare. El n-avea voie și nici nu 
vroia să ucidă, pentru a se apăra pe el. Vroia numai 
să sperie, să cîștige timp. 

— Întoarce pe Sosnowa ! 

Dar în eapătul străzii Sosnowa apărură, ca din 
pămînt, doi sergenţi din post, care săriră într-o birjă. 
Acum cei doi nu mai puteau întoarce, erau nevoiţi să 
meargă înainte pe Zlota, o stradă largă, unde deve- 
neau o țintă foarte bună pentru gloanțele trimise la 
întîmplare și care ţiuiau înnebunitor din toate părţile. 
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Șoierul Czeslaw Jura își scoase taxiul din garajul 
ailat pe strada Miedziana. Prin Twarda ieși în Zlota, 
unde auzi strigăte și focuri de armă. Drept spre el, 
venea în goană, legănindu-se pe o parte și pe alta și 
țopăind, o birjă cu doi bărbaţi în ea. Șoierul nu avea 
cum coti nici spre stinga, nici spre dreapta — nu-i 
Tămînea decît să meargă înainte, drept spre biriă, 
spre mulțimea care alerga în urma acesteia. El apăsă 
pe accelerator ; împușcăturile se auzeau acum venind 
foarte de aproape. 

— Oprește ! strigară cei din trăsură. Jura trecu 
deodată pe trotuar, ocoli birja, observind abia acum 
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că în capul mulţimii aleargă o droaie de poliţişti. 
Deschise repede portiera și doi polițiști săriră în taxi. 
„— Mai repede! Ajunge-i din urmă pe bandiți! 

Întoarse mașina aproape în loc. Apăsă pe pedală. 
Dar drumul era blocat de omenirea care alerga. $o- 
ferul. claxona puternic, vrînd să se ferească de a da 
peste cineva. Nu putea merge cu viteză, deși Kacz- 
marski și Czaplinski îl zoreau tot timpul : 

— Mai repede ! Mai repede ! 

lar ceilalți — iugarii — goneau într-una. Calul 
zbura din ce în ce mai năucit, înnebunit de strigătele 
de neînțeles, de loanțele care șuierau tot mai des. 
Nu mai era mirțoaga de altădată. Resturile din coama 
năpirlită îluturau în vînt, de sub copite zburau scîntei. 

Acolo, după colţ, începea strada Zelazna. Linii de 
cale îerată, vagoane, antrepozite. Din nou speranţe 
de salvare. 

Sergentul de stradă Witman, care stătea în post pe 
Zelazna, ieşi pină în mijlocul străzii, dar se retrase 
din aţa calului care venea în goană și se lăsă moale, 
pe marginea trotuarului. Pe lingă el, tropăiau pași, 
treceau în goană oameni. Vedea” acum totul ca prin 
ceață și parcă de undeva, de departe, veneau pînă la 
el strigăte, împușcături, larmă. 

Căzu pe spate, cu fața în sus și rămase așa cu pi- 
cioarele întinse pe caldarîm. 
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Era ora unsprezece și zece minute, cînd, la circum- 
scripția a opta, zbirnii teleionul. Se raporta că pe 
Zlota sînt bandiți înarmați și că schimbul de focuri 
continuă fără încetare. 

Comisarul şei de serviciu trimise imediat într-acolo 
trei polițiști ; taxiul îi și aștepta în fața comisariatu- 


Tr Sergentii de stradă Jablonski, Jadowski şi Janis- 


zewski o luară pe Sliska spre Sosnowa. Pe stradă, 
oamenii staţionau în grupuri, toți erau agitați. 

— Opriţi ! Opriţi ! 

Ciţiva din ei ținură în loc taxiul. | : 

— Nu pe aici! Luaţi-o pe Zelazna ! Ei s-au îndrep- 
tat spre Zelazna ! ud 

Pe Zelazna, birja gonea tot mai nebunește. De „pe 
botul calului, cădeau clăbuci galbeni; alerga la în- 
timplare, înnebunit, ne mai simțind parcă nici triul, 
nici hățurile. Rutkowski nici nu mai încerca să-l 
mîne ; răsucise hăţurile în jurul miinii stingi, în timp 
ce cu dreapta, încărca pistolul; i-l trecea apoi lui 
Jan, lua de la el pe celălalt, cu gloanţele trase, îl 
încărca, i-l dădea iar. A 

Deodată trosni ceva. Birja se clătină o clipă, apoi 
se înclină brusc într-o parte. O roată se izbise de un 
iurgon încărcat cu cărbuni și, într-o secundă, se pre- 
lăcuse în bucăți. Calul mai tiri puțin după el birja 
schilodită, aplecată într-o parte, apoi se opri. 

Fugarii săriră din ea. În faţa lor, la numai cîțiva 
pași, era o barieră de cale ierată. In spate — două 
taxiuri şi o birjă cu polițiști. Și mai era și mulțimea 
care se apropia din ce în ce mai mult. 

— Puneţi mîna pe bandiți! i 

Fluierele poliţiştilor intrară îndată, cu stridența 
lor, în acțiune. Din cabină, ieși repede cantonierul. 

— Noi nu sîntem bandiți ! Sintem comuniști ! A 
- Glasul care 'rostise aceste cuvinte se pierdu în 
larma mulțimii care făcea cor cu îluierăturile polițiș- 
tilor. „Bariera coborî scîrțiind. Nu, ceea ce vedeau 
acum, nu mai era o uniiormă de poliţist. Era uniforma 
albastru-închis a unui feroviar. Bariera a fost în- 
chisă ; liniile de cale ferată, trecerile dintr-un vagon 
în altul, trecerile printre trenuri, printre magazii, tot 
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acest labirint rămăsese dincolo de barieră. Drumul 
spre libertate fusese tăiat. 

Nu mai aveau încotro să fugă. Heniek și Jan se 
repeziră spre poarta larg deschisă a depozitului de 
cărbuni. 

Goana nebună, care începuse din strada Zgoda și 
se continuase pe Chmielna, Marszalkowska, Zielna, 
Vielka, Zlota și Zelazna luase siirșit. 
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Cam în același timp ajunse la depozitul de cărbuni 
și taxiul cu polițiștii de la circumscripția a opta. Fu- 
seseră nevoiți să facă un ocol, luînd-o prin Sienna și 
Twarda. În schimb, aici, pe străzile pustii puteau 
accelera în voie, ceea ce le și îngădui s-o ia înaintea 
celorlalți urmăritori. Frînele scîrțiiră. Fără să mai 
aștepte să se oprească mașina, Janiszewski sări din 
ea și se repezi cu pistolul în mînă spre poarta depozi- 
tului, în urma lui Jadowski și Jablonski. In poartă 
erau munți de cărbune, pe după care te puteai 
ascunde. 

Poliţiştii deschiseră imediat focul. Apăsau, fără să 
se oprească, pe trăgaciul pistoalelor. Laolaltă, toate 
împușcăturile se contopiră într-un vuiet prelung, ne- 
sfirșit. 

Se auzi din nou un scîrțiit de îrîne: sosise și ta- 
xiul pe care-l conducea șoferul Jura. Cîteva minute 
mai tirziu, strada mișuna de polițiștii descărcaţi din 
mașini și din birje, sau veniţi în goană pe jos, din 
posturile din apropiere. Şuierau gloanțele, îulgerau 
prin îum flăcările împușcăturilor, praiul de cărbune se 
ridica în chip de mici fintini ţișnitoare. Trăgeau toți, 
la nimereală, cu un fel de frenezie, străduindu-se să 
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apese tot mai des pe trăgaci, trăgeau înainte, în sus, 
în jos, fiecare vrînd să participe la răîuiala definitivă 
cu bandiții. , j 
Sergentul Janiszewski se afla mai aproape decit 
ceilalți de platiorma încărcată cu cărbune, îndărătul 
căreia se opriră tugarii. El număra automat, unul 
după altul, focurile pe care le trăgea. După cel de al 
șaselea foc, Turowicz fu doborit ; el se lăsă greu, pe 
mormanul de prai de cărbune de lingă basculă. 
— Miinile sus ! | si da , 
Din spate veneau mereu, mereu, alți polițiști, alți 
agenți și curioși. Ati ă 
Turowicz ridică încet mîna rănită. Acesta era sfir- 
șitul. Nu mai exista nici o ieşire. Nu le mai răminea 
nimic altceva decit să ucidă. Dar ei nu voiau să ucidă 
pe nimeni decît pe cel care merita să îie omorît ; nu- 
mai că acesta nu se prezentase în locul în care moar- 
tea îl așteptase. tie i 
Henryk Rutkowski stătea nemișcat, continuind să 
țină în fiecare mină cîte un pistol, deși ochii i se în- 
cețoșau, iar fumul îl îneca. El nu mai vedea pe poli- 
țiști, vedea limpede doar atît: pe mormanul de căr- 
bune zace tovarășul Jan și, lingă el, pistolul care îi 
alunecase din mîna rămasă fără de putere. 
— Predaţi-vă ! Pa se E 
Rutkowski făcu o jumătate de pas înainte. Lăsă în 
jos ţeava armei care acum nu-i mai folosea la nimic. 
După focurile de armă care umpluseră cu pocnetul 
lor totul din jur, se lăsase acum o liniște stranie. 
Larma glasurilor, care veneau de pe Zelazna, din fața 
porţii depozitului, unde se adunase o mare mulțime 
de oameni, parvenea parcă de undeva, de departe. 
Privind absent, dincolo de polițiști, dincolo de 
pistoalele îndreptate asupra lui, spre iața scăldată în 
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singe, înnegrită de pratul de cărbune, a celui care 
zăcea la pămînt, el rosti încet: 

— Mă predau. 

Și, răspunzînd parcă glasurilor venite din mulțime, 
care repetau fără încetare un singur cuvint, „ban- 
diții“, el adăugă : f 

a) Noi. sîntem comuniști. 

„Mina lipsită de apărare se ridică încet şi pistolul 
căzu pe jos, izbindu-se surd de grămada de cărbune. 
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4 Poliţiştii se .repeziră grămadă asupra lui Turowicz, 
îi puseră cătușele, apăsîndu-i pieptul cu genunchii ; 
lui Rutkowski i-au răsucit mîinile, l-au trîntit pe un 
vrai de cărbuni, i-au rupt haina, scotocindu-l prin 
buzunare. , 


Impingindu-se între ei, polițiștii voiau să ajungă 


mai repede lingă cei doi răniți, care zăceau acum 
nemișcați și dezarmați ; oamenii poliţiei îi călcau pe 
miini, pe picioare, îi smuceau din toate părțile. Cape- 
tele lor vlăguite de putere se loveau de colţurile 
ascuțite ale bulgărilor de cărbune ; sîngele se ames- 
teca cu praiul negru. Dar nu numai răniții erau plini 
de sînge și de pulberea cărbunelui: pe mîinile și 
fețele transpirate și încinse după atita goană ale poli- 
țiștilor, se vedeau pete întunecate. 

Cu un sunet metalic, se închiseră lacătele cătușe- 
lor ; cei doi zăceau pe maldărul de cărbune nemișcați, 
fără apărare, cu puterea scursă din ei, o dată cu sîn- 
gele pe care îl pierduseră. Acum toţi își puteau des- 
cârca asupra lor ura și spaima care îi făcuseră să 
alerge pe străzi, care făcuseră să le curgă sudoarea 


în şiroaie pe irunţi. Setea bestială ce se aprinsese în . 
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ei în timpul acestei goane turbate nu se putea stinge, 
nu se putea răci așa, dintr-o dată! E ușor să izbești 
cu picioarele într-un om care zace fără putere ; e chiar 
comod, cînd e într-o asemenea stare, să dai în el cit 
poitești. Și ce-i dacă au ridicat mîinile, dacă s-au pre- 
dat ? N-aveau decît să le ridice mai devreme, să 
arunce imediat armele, nu să aștepte să le cadă sin- 
gure din mini... De aceea... na, încă o lovitură de 
picior, încă una! E plăcut să auzi geamătul de du- 
rere al unui bandit răpus, care nu mai e în stare să se 
apere. 

— N-aveţi dreptul să ne loviți! 

— Cui îndrăznești să spui asta ? Cine n-are voie 
să: lovească ? răcni un polițist care, aflîndu-se cel mai 
aproape de rănitul întins la pămînt, îi şi dădu una în 
cap cu minerul pistolului. Capul lovit căzu pe căr- 
bunele negru, lucitor. 

Năclăiți în sîngele lor amestecat cu pralul de căr- 
bune, cei doi zăceau învinși, fără nici o apărare, pradă 
învingătorilor, a căror furie nu se mai potolea ; pen- 
tru a reuși să-i răpună pe aceștia doi fusese nevoie 
să se adune ei toţi, toți aceștia în uniforme albastre ; 
ca să-i răpună, fusese nevoie să-i urmărească poliția 
călare și poliția pedestră. Depozitul de cărbune și 
strada din fața acestuia păreau acum curtea cazarmei 
de poliție de pe Sliska, la ora cînd se făcea apelul. La 
cîțiva metri mai departe, se înghesuiau între ei mar- 
torii, participanţii direcți la urmărire și toţi gură- 
cască, sosiți mai tîrziu și care acum comentau agi- 
taţi cele întimplate. 

Pentru un timp nedeterminat, se întrerupse ritmul 
obișnuit al circulației pe străzi, trecu în goană un 
tropot de pași pe caldarim, țipetele și vuietul mulțimii 
de glasuri băgînd spaima în filistinii somnoroși, 


postați cu ceasurile în ușa prăvăliei lor, trezind din 
somn pe locatarele din apartamentele somptuoase 
din centrul orașului. Pe jumătate încă adormite, ele 
săreau la ferestre și priveau afară în stradă, cu ochi 
speriați, dar avizi de senzațional, spectacolul de ne- 
înțeles : schimburile de focuri, doi care alergau și în 
urma lor, gonind, mulțimea de oameni. Cei doi încăl- 
cau ritmul vieţii urbane, măsurat, stabilit o dată 
pentru totdeauna, al vieții încorsetate în limitele unor 
instrucțiuni, strînse în cercul circumscripțiilor poli- 
țienești, prinse în rețelele itinerariilor agenților se- 
creți, înregistrate în cartotecile birourilor de evidență 
a populației, păzite de ochii vigilenți ai portarilor. 

— Noi nu sîntem bandiți, strigau cei doi îugari. Cu 
atit mai rău, cu atit mai rău ! Banditul atacă o bancă, 
jefuiește un magazin, pe cînd aceștia, dacă ceea ce au 
strigat este adevărat, au ţintit în ordinea neclintită 
a lucrurilor, erau reprezentanţii unei forțe misterioase, 
amenințătoare, care, deși redusă la ilegalitate, se îă- 
cea simțită pretutindeni; această forță răsuna în 
ecoul mitingurilor, răsuna în melodia cîntecelor in- 
terzise, amintea că există prin peticul proclamaţiilor, 
iăcea să iluture pînzele roșii aruncate noaptea peste 
cablul tramvaielor. 

Cei doi întruchipau forța care voia să-i nimicească 
pe ei, pe oamenii în uniformă albastră, să dea pu- 
terea în mîinile golănimii, ale cerșetorilor, să ia pă- 
mîntul moșierilor, să-l izgonească pe preotul din bi- 
serică și credința în dumnezeu din inimile oamenilor. 
Dușmani ai statului și ai religiei, ei erau de o sută 
de ori mai primejdioși decît bandiții. Erau agenţi ai 
Kremlinului Roșu, ai Moscovei. 

De aceea, înainte ca justiția să-și bată capul cu ei, 
să-i încadreze în articolele acuzatoare ale legii, înainte 
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de a începe să roiască în jurul lor îel de el de avocaţi 
și apărători, puteau să nu piardă ocazia și să le dea 
pe loc, măcar o părticică din ceea ce merită... În- 
negrită de praful cărbunelui, cizma se ridică deasupra 
feţei rănitului. 

— Na-ţi comunism ! Na-ţi steag roșu ! Uite și pen- 
tru Internaționala ta ! 

— Incetează, crapă, te pomenești ! 

— Să crape! 

Dar cizma nu se mai ridică. Așa e, crapă, te pome- 
nești, înainte de vreme și o să se găsească apoi vreun 
miîzgălici care să facă din toată povestea asta mare 
zarvă în presă, și atunci nu scapi de neplăceri ! Dacă 
îi e sortit să crape, mai bine să crape în închisoare. 

Și, pe deasupra, uite că vine și Guriecki, ajutorul 
de comisar de la circumscripția a opta. Poliţiştii se 
dădură la o parte, făcîndu-i loc să treacă. 

— Trăiesc ? întrebă el. 

— Se pare că trăiesc. 

— Urcaţi-i în mașină... și la comisariat cu ei. 

Şoferul Jura claxona fără încetare. Oamenii îi 
barau trecerea, se înghesuiau în fața roților mașinii, 
în fața radiatorului. Cu greu ajunse la poarta depo- 
zitului. Poliţiştii îi ridicară pe răniți, apucîndu-i de 
unde se nimerea, de mîini, de picioare, și-i împinseră 
în mașină, ajutindu-se și cu genunchii, ca pe niște 
obiecte neînsuilețite, ca pe niște saci umpluţi cu cîrpe. 

— Radiatorul a fost lovit de gloanţe, observă un 
poliţist. BLA 

Jura cercetă îndată și descoperi într-adevăr cinci 
găurele rotunde. Cum să știi cine slobozise gloanţele 
care nimeriseră în radiatorul lui, cînd ele zburaseră 
din toate părţile ? Se putea foarte bine să tie ale 
vreunui polițist, așa că nu mai răspunse nimic. 
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La unsprezece patruzeci și cinci, la circumscripţia 


a opta a orașului Varșovia, Dobiecki, ajutorul de 
comisar al raionului doi, începu interogatoriul. 
— Unul din bandiți nu mai mișcă, raportă un 
polițist. A murit probabil, sau și-a: pierdut cunoștința. 
Rutkowski zăcea nemișcat pe o bancă, cu capul 
dat pe spate. Gura îi stătea întredeschisă, iar dinții 
aveau o strălucire ciudată pe fața neagră de praiul 
cărbunelui și plină de pete vinete, singerînde. 
— Dar celălalt ? 
— "Celălalt e și el rănit, dar nu-i în: nesimţire. 
— Poţi să răspunzi ? 
— Pot... rosti încet, cu greu, Turowicz. În primul 
rînd, nu sînt bandit. 
— Nu ești bandit... spuse tărăgănat şi ironie Do- 
biecki. În cazul acesta cam ce-oi îi tu? 
— Sînt membru al partidului comunist. 
Dobiecki deveni ţeapăn. Se uită atent la omul care 
şedea în fața lui. 
— Numele de familie ? Pronumele ? 
— Turowiez. Olimpusz. 
Adresa ? 
Nu sînt înregistrat nicăieri. 
Aha, așa vasăzică... Numele conspirativ ? 
Jan. 
Răspundea rezervat, în propozițiuni scurte : la orele 
opt dimineața avusese întîlnire cu tovarășii lui, în 
piaţa Teatrului. Ei trei primiseră sarcina să împuște 
un provocator. Agenţii i-au reţinut, le-au cerut ac- 


tele. El a tras într-un agent și a luat-o la fugă. Nu i 
cunoaște numele tovarășilor. Armele și cartușele le-a 
primit de la tovarășii din partid, totul i s-a dat în j 
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stradă, nu ştie numele celor care i le-au adus. Altceva 
în plus nu mai are de declarat. 

Dobiecki ciocănea nervos cu degetele pe masă. 
Medicul de la „Salvare“ îl bandajase pe rănit încă 
înainte de a i se lua interogatoriul. li strinsese în 
ieșe albe capul și mina stingă. li bandajase și picio- 
rul drept. Avea costumul rupt și plin de praf de căr- 
bune. Și, totuși, ajutorul de comisar simțea că de la 
acest om nu va obţine o iotă în plus peste ceea ce va 
voi el singur să declare. Nu se îndoia că fiecare cu- 
vînt al lui era bine gîndit, bine cîntărit, rostit cu de- 
plină răspundere. 

Turowicz semnă procesul-verbal cu mîna stingă. 
Cu mare greutate, sprijinit de sanitari, înconjurat de 
un cordon de polițiști, trecu spre ambulanţa „Sal- 
vării“. Tot acolo îu adus și Rutkowski, care nu-și 
revenise încă. Sirena sună prelung. 

Turowicz se uita la fața tînără, încremenită parcă, 
la părul tăiat scurt, la pleoapele lăsate peste ochi 
și se gindea la altcineva, la omul care dăduse tova- 
rășilor “informaţii „verilicate“ că  Cechnowski va 
apare în prima jumătate a acelei zile, pe strada 
Bracka... 

Mașina se săltă din pricina unei gropi. Pleoapele 
învineţite de pe fața ca de piatră se ridicară deodată. 
Din gura cu buze”palide, ajunse la el o șoaptă: 

— Sinteţi în viață ! 

Buzele albe, crăpate, se destinseră într-un zimbet 
neașteptat, de copil. Abia acum, pentru prima oară, 
se gîndi Jan : „Cit e de tinăr Heniek, care a și făcut 
pină acum doi ani de închisoare. Și cine știe ce-i mai 
rezervă viitorul ! 2“ 

Ambulanţa intră în curtea închisorii din strada 
Hawej. 


„5 — In tupta cea grea 


„De îndată ce încetă șuieratul gloanţelor,. birjarul 


Tomezak, încredinţindu-se că nimic nu-i mai amenința | 


viața, își aminti cu desperare de birjă. Intr-acolo, 
spre Zelazna, tot mai alergau oameni, se auzeau în. 
depărtare strigăte. Tomezak sări pe scara unei ma- 


șini care tocmai trecea pe acolo și care își încetinise 


mersul la semnele lui desperate. 
— După ei! După ei! După ăia care sînt cu birja 
mea ! | 


strada aproape pînă la capătul ei, vedea pietonii, ma- | 
șinile care goneau, dar birja lui nu se zărea nicăieri. 
La întretăierea străzii Zlota cu Zelazna observă un 


om care ducea o roată ruptă. Inima i se strînse de o 


durere rău prevestitoare. 


Curiînd avu confirmarea. Pe Zelazna reveneau în. 


viteză taxiuri, veneau polițiștii ; în apropiere de de- 
pozitul. de cărbuni se îngrămădeau oameni mulți, iar 
lîngă bariera de cale ferată se vedea, înclinată mult 
într-o rînă, o birjă fără o roată. Calul stătea liniștit, 
cu capul în jos. Numai cînd Tomezak ajunse lîngă el 
și îl mîngiie pe burta suptă, observă că pielea ani-. 
malului tremura mărunt, continuu, și că părea mai 
întunecată din pricina sudorii care o acoperea. 

— Trăsura-i a dumitale ? & 

În prima clipă, birjarul se sperie, ceea ce nu-l îm- 
piedică însă să observe în coviltirul lăsat, urmele 
dese, rotunde și mici, ale gloanţelor. Pînă și scările 
erau găurite. 

— Păi a cui să fie! Sigur că-i a mea! 

— Trebuie s-o ducem la comisariat, spuse polițistul. . 

Birjarul vru să ia hăţurile în mînă, dar constată că . 
erau rupte; din ele atirnau două bucăți, agăţate de. 
hamuri. Puse palma pe gîtul calului. 
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Mașina gonea. În faţa lui Tomezak se deschidea | 


iii! Ş A pia ] A =. 
Calul dădu să pornească nehotărit, dar se opri ime- . 
diat. Ă de. j -: 

— Dii-i, dii-i, îl încuraja Tomezak. j i 

Dar numai cînd cineva din mulțime puse umărul și 
sprijini osia readucind trăsura în poziţia ei normală, 
calul se hotări să tragă. Se urni încet, ca într-o pro- 
cesiune funerară, abia mișcîndu-și picioarele. În urma 
birjarului, porni spre circumscripția a opta și un grup 
de gură-cască ; aici, la poarta depozitului, nu mai 
aveau ce vedea. 

Ambulanţa „Salvării“ îl culese de pe strada Zlota 
pe studentul Kempner, grav rănit; de pe strada 


Zelazna, pe sergentul Witman. Urletul prelung, si- 
nistru al maşinii „Salvării“ se mai auzi nu o dată în 
ziua aceea, răsunînd pe străzile din centrul orașului. 
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Portăreasa Luzniakowa spăla scările de la intrarea 
casei de pe strada Zgoda. Singele se amestecase cu 
noroiul adus de zecile de picioare. Deodată, de sub 
peria de iîrecat pe jos, se rostogoli ceva, cu un sunet 
metalic. Era un tub de cartuș. Portăreasa îl ridică 
și-l ascunse în buzunarul șorțului. Mai văzu într-un 
colț încă unul și îl luă și pe acesta. Czesek, curierul 
lui Drozdowski, care nu înceta să-și blesteme zilele 
că lăsase să-i scape un asemenea eveniment, găsi și 
el un tub de cartuș. 

Poliţia îi împrăștiase de mult pe curioși, se resta- 
bilise liniştea, dar pe poartă apărea mereu cite cineva 
din vecini, împiedicînd-o pe Luzniakowa să-și termine 
treaba, deși, de îapt, trebuia să recunoască că ei îi 
lăceau plăcere aceste vizite. După spaima trasă, 


ă baz ' A Vie pie g Pl 
după atita singe pe care îl văzuse curgind, după. 
împușcăturile care erau gata să-i ia auzul, i-ar îi fost 
și teamă să rămînă singură. In afară de asta, se sim- 
țea acum o persoană plină de importanță, doar ea îu- 


sese aceea care văzuse mult mai multe decit toţi cei- 


lalți! Tot repetînd fără încetare cele întîmplate, își 
aducea aminte de diferite amănunte: cum au intrat 
cei trei, cum  Klimasinski a întrebat: Sinteţi din 
Chelm ? Cum apoi l-a văzut pe Lesinski zăcînd la 
pămînt. 

Stasiek se întoarse din nou pe Zgoda. Făcu un mare 
ocol, prin strada Szpitalna, neștiind pe unde s-o ia. 
Sub un braţ, ţinea nefericitele ghete ale lui pan 
Sledzinski, dar, pină una alta, nu îndrăznea să se 
„apropie de casa acestuia, temîndu-se ca nu cumva poli-. 
țistul călare să-l recunoască. Numai cînd totul reintră 
în calm, sună la ușa cunoscută. Se întimplă însă ca 


pan Sledzinski să lie plecat ; curînd, însă, trebuia să 


revină. 


Atunci Stasiek se decise să dea o îugă pînă la casa | 
din Zgoda. Din discuţiile de pe stradă, el știa că totul 


a început de acolo. Iar cu portăreasa se cunoștea. 
Era gata să intre pe ușa principală, cînd instinctiv. 


se trase deodată cițiva pași înapoi : întîlnise privirea 


lixă a unui bărbat, postat în apropiere. 

„Un copoi“, trase Stasiek concluzia fără nici o ezi- 
tare. Tot în clipa aceea observă pe trotuar un mic tub 
de cartuș de pistol. Se pretăcu că i-au scăpat din mînă 
ghetele lui pan Sledzinski și, aplecîndu-se să le ridice, 
luă de pe jos, cu mare băgare de seamă, și bucățica 
de metal. (4 

Proprietarul spălătoriei de la numărul șase stătea 
de vorbă cu unul din locatari, iar Luzniakowa povestea . 
pentru a zecea oară cum s-au petrecut lucrurile. 
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și d 

— Dar pe copoiul acela care i-a oprit să le contro- 
leze actele îl cunoști ? o întrebă proprietarul spălă- 
toriei. Se sefi 4 : 

Luzniakowa se simţi jignită. 

— Cum adică dacă îl cunosc ?! Păi cu 
avem de-a face noi, portarii ? 

Ea scoase din buzunar cele două tuburi. 

— Uite, priviți, zăceau pe aici, pe jos. 

Proprietarul  spălătoriei se aplecă cu curiozitate 
să le vadă. 

— „.De la cartușe de pistol, spuse el. 

— Da' ce, voiai să lie de tun ? Că doar cu pistoa- 
lele au tras! 

— Bandiţii ! 

— Cine-i știe! Era atita larmă, ș-o lumăraie de 
nu se vedea om cu om, mai puteai parcă să-nțelegi 
ceva ? Sigur că n-o îi tras în el însuși! Pesemne că 
au tras și unii şi alţii. 

— Se spune că pe doi dintre ei i-ar îi prins tocmai 
pe Zelazna. 

Grupului i se mai alăturară două vecine. ina 

— Eu, de dimineață, de cînd am văzut cîţi polițiști 
mișună pe aici, am simţit că nu-i a bună. 

— Au organizat, se vede, o capcană. 

— Se zice că nu sînt bandiți. Și ei strigau că nu 
sint bandiți ! 

Luzniakowa se revoltă. 

— Ba, după mine, tot aia e ! Cînd cineva umblă prin 
oraș cu pistolul la el și mai și trage cînd e într-o 
casă onorabilă, ce vrei să îie, dacă nu bandit! Şi unw' 
care nu crede nici în dumnezeu, e mai abitir chiar 
decît un bandit. 5 

— Ce-i drept, e drept, aprobă o băbuţă, care locuia 
în casa de peste drum. 


puțină lume 
4 MA] 
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fii 
întrebă. proprietarul spălătoriei. 

— Da' ce vrei să faci cu ele? Cred că trebuie de- 
puse la poliţie. î 


» — Nu vreau să fac nimic... numai așa, de curiozi- 


tate, să le arăt și eu babei mele. Ce-ţi trebuie să te 
mai încurci cu poliția ? 
— La urma urmei... se lăsă convinsă Luzniakowa, 


gindindu-se că într-adevăr așa era mai bine. Dar re-. 


gretă îndată această hotărire. Acum el, proprietarul 


spălătoriei, devenise centrul atenției generale. O. 
pornise încet spre casă, înconjurat de oameni, cărora . 


le arăta tuburile de la cartușe, perorînd, dindu-și im- 


portanță, ca și cînd ar îi știut cu siguranță ceva în. 


plus ce toți ceilalți nu știau. 
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Abia acum observă băcanul Gurcewicz, în poala 


hainei, o gaură mică, rotundă, cu marginile arse. 
Apucă haina între degetele lui țepene, se uită atent 
la ea, şi descoperi că . fusese atinsă de glonte, la 
fel ca și portofelul. Din fericire însă, acesta numai 


într-un colț, așa că banii rămăseseră întregi. Își. 


descheie cămaşă la piept. Nu, nu era nici măcar zgi- 
riat. Și cînd te gîndești că trecuse atit de aproape de 
moarte |! 1 se făcu deodată teamă. N 

Ușa scirții. În prăvălie năvăli, palidă, speriată, 
Anna. i 


— Ce s-a-ntimplat ? Ești rănit ? Doamne, ce s-a-n- 


timplat ? Mi-au dat de știre oamenii... 


EI privi ostil faţa grasă, tremurîndă, a nevesti-si.. 


— Nu zbiera ! Nu vezi, uite, sînt viu. | 
Ea îl pipăia, ca o oarbă, cu miini care tremurau. 


cartușe ?. 


simțind un spasm neliniștitor în stomac. 1 se făcuse 
greață. i 5 

— Îndată, îndată, răspunse ea. Începu să se în- 
virte de colo pînă colo, fără rost, apucind de pe 
micul birou cînd o cutie goală, cînd un pahar știrbit. 

— Ah, doamne, doamne... 

— Isprăvește, nu mai miorlăi ! strigă el cu o iurie 
care-i potoli deodată spaima. Simţea în același timp 
și un fel de plăcere s-o vadă speriată pe nevasta asta 
a lui, Anna cea leneșă și grasă. 

— Nu-mi mai trebuie apă. Șezi, liniștește-te. To- 
tu-i în ordine. i 

Desigur, e neglijentă și proastă ca noaptea, Anna 
asta, dar e nevasta lui, e femeia lui! Și cum șade 
acum, cu mîinile ei grase împreunate, cu bărbia care-i 
tremură şi cu ochii rotunzi de spaimă, i se pare chiar 
dragă. Esenţialul e că sînt în viață și ea și el. Mai 
mult decît atit, el a scăpat fără o rană! Și doar n-a 
lipsit mult să rămînă lat în stradă, să moară stupid, 
numai pentru că se amestecase unde nu-i fierbea 
oala. La urma urmei, ce-l interesau pe el bandiții ? 

Deodată, îi reveniră în auz strigătele de protest ale 
iugarilor, pe care, în zgomotul străzii, nu le reţinuse 
în mod conștient. ! : 

Ii veni o idee: ar putea trage niscaiva foloase din 
participarea lui la această urmărire... Da, da, cînd 
o să fie chemat să i se lixeze impozitul, o să știe el 
să se tocmească bine, să n-aibă ei grijă ! Frica-i dis- 
păru cu totul. Se simţi deodată o persoană impor- 
tantă... 

— Spune-i lui Jozek să închidă prăvălia. 

— Să-nchidă prăvălia ? 


4 Pi, ? pia 3 d Ir, 
— Pot şi eu o dată în viața mea să închid prăvă-. 
„lia cînd am chef! zbieră el, simțind o adevărată feri- 
cire că putea să ţipe și că avea la cine țipa, că putea 
închide prăvălia la o oră nereglementară, într-o zi de 
lucru, că în sfirșit e stăpîn pe timpul său, pe trupul 
său, pe viața sa. 

Plini de demnitate, porniră amindoi, el și cu Anna, 
spre locuința lor care se afla în celălalt capăt al stră- 
zii Chmielna. 

] se părea că totul nu fusese decit un vis : schimbul 
de locuri de adineauri și el trintit jos la pămînt, lingă 
chioșcul de ziare, în încleștarea cu banditul. Miine, va 
apare probabil totul în gazete. Poate, undeva, se va 
aminti și de el, de Gurcewicz. 

Pe Chmielna coborise liniştea. 


27 


i: 


Ziua posomorită de iulie era pe sfirșite. Pe străzile 
Widok, Zgoda, Zlota, Chmielna, Zelazna, oamenii, care 
stătuseră pînă atunci îngrămădiţi pe la intrările case- 
lor, se împrăștiau în toate direcţiile, continuînd să dis- 
cute despre cele întîmplate. 

Viața își reluase cursul ei normal; acum, un tre- 
cător întimplător n-ar îi putut bănui că, în urmă nu- 
mai cu cîteva ore, prin acel loc goniseră urmăritorii, 
că gloanţele căzuseră ca grindina și ţipetele um- 
pluseră văzduhul. j 

Portarii, cu căldări și mături în mînă, șterseseră ur- 
mele de sînge ; un camion îl ridicase pe calul Urwis, 
care multă vreme zăcuse uitat pe caldarim. Orașul se 
liniștise ca o apă în adîncul căreia cade o piatră ; la 
început apa îace spume, clocotește, împroașcă stropi, 
plescăie, apoi se liniștește și își continuă cursul li- 
niștit, calm. 
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Pietonii treceau iar în pas obișnuit, iar se închideau 
și se deschideau ușile magazinelor ; în colț, îlorăreasa 
stropea cu'apă buchețele de trandafiri și de deltinium 
albastru. Treceau în goană copii cu baloane în mînă, 
scîrțiiau la cotituri tramvaiele. Sergenţii de stradă stă- 
teau tot la locurile lor obișnuite și nimeni nu observase 
că mulți dintre ei iuseseră schimbaţi astăzi înainte de 
ora reglementară. | 

Totul părea ca întotdeauna. i 

Era o zi de iulie, obişnuită, oarecum înnourată, pre- 
vestind ploaie. 

Acum, evenimentele se retrăseseră de pe străzi, tre- 
cuseră în încăperile izolate de spital, în camerele în- 
tunecate ale Ohrankăi, în anticamerele procurorilor, 
ale judecătorilor de instrucţie, ale păzitorilor legii ; 
luseseră ferecate, ascunse acolo, departe de ochii 
lumii ! E 

Vestea celor întîmplate a trecut ca un ecou surd 
peste Wola muncitorească, Marymont, Praga, Powisle, 
s-a strecurat șoptită în secțiile uzinelor, în rîndurile 
șomerilor care stăteau în iața casieriilor, așteptind să 
li se plătească ajutorul, a pătruns pe șlepurile ce cară 
nisipul pe Vistula, s-a răspîndit prin ateliere; deo-. 
camdată numai sub forma unui zvon neliniștitor și- 
tulbure. 
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Directorul se încruntă. O nouă neplăcere pe ziua 
de azi: i-au adus un bandit care a fost rănit în 
schimbul de iocuri de mai adineauri. Pansamentele 
aplicate în grabă în ambulanţa „Salvării“ erau acum 
pline de sînge și au trebuit schimbate. 

Nu era un fapt neobișnuit, însă astăzi năvăliseră 
in spital atiția “polițiști, de parcă n-ar îi îost vorba 


„de un singur criminal aezițue ci de cel pu in z 


Fuseseră instalate posturi . de pază la intrări, pe ia 


ferestre, pe scări, prin coridoare. Uniiormele albastre 


stăteau întipte în ușa rezervei în care, la insistenţele 


Stăruitoare ale poliţiei, iusese internat rănitul, deși 
saloanele erau arhipline și din rezerva aceea au fost 
scoși în grabă doi gravi bolnavi. Poliţiştii se purtau 
aici de parcă ar îi fost la ei acasă! Un vlăjgan în 
uniformă albastră, după ce reiuzase halatul alb oferit 
de o soră, dăduse buzna în rezervă, unde inspectase 


minuțios fereastra. Fiecare slujbaș al spitalului, care. 


trecea pe lingă ușa rezervei, era scotocit din: cap 
pină în picioare de privirile scormonitoare ale poli- 
țiștilor și de ochii și mai bănuitori și siredelitori ai 
unor indivizi în civil. 

— Cred-că e vorba de o chestiune gravă, spuse 
directorul, intrind în camera vecină cu sala de pan- 


samente. Medicul chirurg își ridică faţa aplecată 


deasupra cuvetei albe în care își spăla miinile după 
ce-i schimbase rănitului pansamentele. Apa curgea 
încet din robinetul -deschis. 

— Asta nu-i poliția judiciară, făcu el remarca: 

Directorul se. crispă. 

— Hm...  Dumneata desigur că te pricepi mai 
bine... Eu însă am auzit că ar ii vorba de o lovitură 
la o bancă. Cel puţin mie, așa mi s-a spus. 

— Posibil, se declară de acord chirurgul. În orice 
caz, tipul care a trecut pe aici și care, pare-se, le 
drege pe toate în chestiunea asta, e de la „poliţia 
specială. : 

— Nu știu nimic și nici nu vreau să știu. Obli- 


gația mea este să-i fac rănitului internarea și să-i 
asigur îngrijirea, independent de cine l-a adus și de 
cine e el. Îţi recomand și dumitale să procedezi la 


fel. În ce stare e rănitul ? 
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— Gravă. Trei răni de îoc de armă. A pierdu 
mult sînge. 

Se auzi un ciocănit în ușă și înainte ca directorul 
să spună „intră“, sora şefă, cu boneta ei albă pe cap, 
pășea peste prag. 

— Ce s-a mai întîmplat ? ? 

— Pe pan director îl caută trei... 

— Cine ? 

Sora Malgorzata se pregătea tocmai Să răspundă, 
cînd ușa se deschise larg și doi civili pătrunseră în 
încăpere. Un polițist rămase în prag: 

Un tînăr înalt, scoase din buzunar legitimaţia și 
i-o arătă directorului, fără a o lăsa din mînă. 

— Am primit însărcinarea. de-a interoga pe ban- 
ditul rănit, adus acum o oră aici la spital. 

— Nu știu, domnule Pawlowski, dacă va îi po- 
sibil. 

— Cum vine asta, „dacă va fi posibil“, se miră 
tînărul, ridicînd din sprîncene. 

— Starea rănitului este extrem de gravă. 

— Este vorba de o chestiune foarte importantă, 
interogatoriul trebuie să aibă loc imediat. 

— Să decidă chirurgul care i-a făcut pansamentul... 
Collega, ce-ai de spus? 

Medicul chirurg continua să-și șteargă cu un pro: 
sop plușat mîinile care nu mai aveau de mult nici 
urmă de apă pe ele. Fără să aștepte răspunsul aces- 
tuia, individul se aplecă peste birou. 

— Pot să dau un telefon, pan director ? 

Întrebarea fusese pusă politicos, dar suna mai de- 
grabă a afirmație decit a rugăminte. Obţinu numai- 
decît legătura. 

Directorul aștepta, bătind nervos darabana cu de- 
getele în masă. Celălalt tînăr, înalt și chiar prea 
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frumos, așa cel puţin îl aprecie în sinea lui directo- 


rul, nu-l slăbea .din ochi. Privirea acestor ochi nu 
era numai siredelitoare, ea se lăsa grea, cu o greu- 
tate aproape palpabilă, asupra celui pe care-l cer- 
ceta și directorul începu să nu se mai simtă de loc 
în largul lui. Fără să știe de ce, mută călimara din 
loc. Simţi din nou ațintită asupra lui privirea apăsă- 
toare a ochilor albaștri întunecaţi, care străluceau 
de sub sprîncenele stufoase. Miinile începură să-i cam 
tremure. 

— Vorbiţi la telefon, pan director... 

Directorul luă receptorul în. mînă. 

— Am onoarea. Da. Da. Desigur. Fără îndoială. 
Am onoarea | 

Pawlowski ascunse cu grijă în buzunar legiti- 
maţia pe care în tot timpul acesta continuase s-o 
țină la vedere. 

— Prin urmare ? 

Chirurgul își -spuse abia acum părerea : 

— Starea rănitului nu permite nici interogatorii, 
nici discuţii. În caz contrar, nu răspund de urmări. 

— Collega, în fața unor împrejurări cu totul: spe- 
ciale, opinia noastră, a medicilor, nu poate îi luată 
în seamă. Uneori, anumite norme după care ne con- 
ducem noi trebuie să treacă pe plan secundar. 

Directorul vorbea cu privirea aţintită în birou. 1 se 
părea că tot ceea ce spusese acum, nu-i fusese dictat 
de vocea aceea fermă, sigură de ea, care răsunase 
numai cu cîteva clipe înainte în  pilnia aparatului 


telefonic, ci de privirea apăsătoare, grea și siredeli- 


toare a irumoșilor ochi albaștri ai celuilalt, care se 
instalase între timp comod într-un fotoliu și își sco- 
sese din buzunar tabachera de argint, 

Chirurgul ridică din umeri. 
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— În acest caz, eu îmi declin orice răspundere. 
Mi-am spus părerea, limpede. Orice emoție amenință 
viața rănitului, 

— Ne vom lua noi răspunderea vieții lui, preciză 
Pawlowski cu o ironie abia perceptibilă. Permiteţi să 
trecem în salon, pan director. 

Directorul se ridică greoi din scaun. , 

— Vă conduc imediat. Domnii aceștia sînt cu 
dumneavoastră ? 

— Da. La interogatoriu sînt necesari martori. 

Directorul porni de-a lungul coridorului însoțit de 
polițistul anchetator stagiar Pawlowski și de celă- 
lalt. : - 

În urma -lor, se grăbea, împleticindu-se în cizmele 
lui grele, polițistul-șei, Bednarek, încercînd să calce 
tără zgomot. Era mulțumit de sarcina primită. Nu 
trecuse decît o oră de cînd se întimplase totul și, 
iată, el va afla primul, din sursa cea mai autorizată, 
toate amănuntele evenimentului care provocase atita 
perturbare în toate comisariatele din centrul orașului. 

— Pe aici, spuse directorul, deschizind ușa. 

Sora, aplecată deasupra patului proaspăt întățat, 
se îndreptă și, cu un gest spontan, duse degetul la 
gură. Dar înţelese îndată că, pentru moment, misi- 
unea ei încetase. Încrucișîndu-și miinile peste piept 
și coborînd privirea, se îndepărtă de patul rănitului 
și se strecură spre ușă. Aripioarele bonetei albe îi 
iluturau și parcă tot capul îi tremura. Cei trei bărbaţi 
veniră lingă patul bolnavului. În apropiere se ailau 
două scaune. Pawlowski căuta cu ochii un al treilea, 
dar Bednarek își agită mîna : Nu, nu trebuie, el poate 
sta și în picioare. 

Rănitul zăcea lungit pe spate. Sub pătura subțire 
se desenau formele trupului ,său. Ținea miinile în- 
tinse, drepte, deasupra păturii. Degetele înguste și 
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înnegrite, cu articulațiile vizibil îngroșate, se mișcau 
ușor, netezind parcă cearșaiul. Pe cap, îi luneca spre 
frunte o pungă cu gheață. Buzele uscate se mișcau 
mute. Ochii întunecați se întoarseră indiferenți, fără 
să vadă, către cei care intraseră în odaie. 

— Hm, mormăi Pawlowski. 

Celălalt, Pogorzelski, ridică din umeri. 

— Numele de îamilie ? | 

Cu siguranţă, rănitul auzea și înțelegea ceea ce i 
se vorbește. Buzele lui începură să. se miște mai 
repede, dar glasul abia perceptibil nu se făcu auzit 
decit o clipă mai tirziu. 

— Kniewski... Wladislaw... 

Gura părea avidă de aer. Genele coboriră grele 
peste ochi. Parcă cu cele două cuvinte pe care le ros- 
tise, rănitul își epuizase toată rezerva de forțe. 

— Unde locuiești ? 

— Pe strada Bem... ci 

Păru că se gindește, apoi făcînd un elort, pronunță: 

— Șaptezeci și doi. 

Pawlowski nota. Pogorzelski ședea nemișcat, cu 
palmele împreunate între genunchi. Nu-și lua ochii de 
la Kniewski, de la miinile, de la degetele acestuia, 
care, fără încetare şi mașinal, zgîriau cearșatul. 
Pogorzelski se uita la el, de parcă ar fi vrut să-i în- 
vețe pe dinaiară fiecare trăsătură a feţei. Bednarek 
se retrăsese mai departe, spre ușă și Pogorzelski îi 


auzea respirația grea. Pesemne că polițaiul-șei avea 
guturai, dar nu îndrăznea să-și scoată batista... „Sau, 


poate, că el nici nu obișnuiește să întrebuințeze ba- 
tista“, se gîndi cu dezgust Pogorzelski. 
— De mult te ţii de jafuri ? 


Ochii negri se deschişeră larg; rănitul încercă 
- să-și ridice capul dar îi căzu îndată înapoi pe pernă, 
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lovindu-și-l da. punga “de gheață ce alunecase într-o 
parte. ; A ih 

— Eu nu sînt bandit, sînt comunist... Fac parte 
din organizația de partid din Varșovia. 

Vocea lui se auzea inegală; cînd se pierdea cu 
totul, cînd devenea aproape sonoră ; rănitul nu era 
stăpîn pe ea. Nu se mai uită spre cel care-l interoga,; 
privea țintă undeva, într-un punct din tavanul alb 
de spital, unde parcă citea cuvintele de care avea 
nevoie. ; 

Încordat, atent, Pogorzelski se îndreptă din șale. 

— Ce sarcini de partid ai? 

Rănitul respira greu. I se închiseră ochii. Părea 
că n-a auzit întrebarea. 

— A leșinat, spuse Pawlowski. i 

— Pan Bednarek, ia vezi dacă nu e sora prin 
apropiere. 

Sora Malgorzata apăru imediat. Se apropie cu 
pași ușori de patul rănitului și picură într-o lingu- 
riță un lichid dintr-o sticluță. Cu o mișcare îndemi- 
natică, turnă medicamentul în gura rănitului. Din 
colțul gurii tot atît de lipsită de culoare ca și fața 
— gură de om care a pierdut mult sînge — se pre- 
linse o picătură de medicament. Sora o şterse ușor 
cu o bucăţică de vată. Era gata să spună ceva, dar 
rănitul deschise ochii. Sora rămase lingă pat, puțin 
mai deoparte de ceilalți, nedînd însă nici un semn 
că ar avea de gînd să plece. ij 

— Îţi mulțumesc, soră. Rămii prin apropiere, îi 
spuse Pogorzelski, cu un ton ce nu lăsa loc nici unui 
dubiu c-o invită politicos, în acest fel, să părăsească 
încăperea. Sora își mai aruncă o dată privirea spre 
rănit, vru să protesteze, dar simți ațintiţi asupra ei 
doi ochi grei, întunecați și încruntați care porunceau. 
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Se grăbi cu paşi mărunți spre ușă, ascunzînd 


mîinile în minecile largi ale vestmîntului ei de căi 


lugăriță. 
— Ai mai fost condamnat ? 


— Doi ani. Articolul o sută douăzeci și nouă. 


Mokotow, Lomza.,. 

—, Cînd ai ieșit din închisoare ? 

Rănitul părea că încearcă să-și amintească ceva 
Buzele lui uscate se mișcară. 

— N-am auzit ce-ai spus. 

— În martie... martie... 

Anul ăsta ? 

Da. 

Unde lucrezi ? 
Acum... nicăieri... 

Bednarek, care stătea lîngă ușă, oftă adînc. In- 
teropgatoriul ăsta se lungea la nesfirșit : între o în- 
trebare ȘI un răspuns treceau cîteva minute Paw- 
lowski părea că stoarce din gura omului ăstuia e 
jumătate cadavru, fiecare cuvînt. Polițistul își Ai 
greutatea de pe un picior pe altul și cizmele lui 
Scirțiiau parcă dinadins. Deodată Pogorzelski îi 
spuse fără să-și întoarcă lața spre el: 

— Pan Bednarek, să te ia dracu 
de pe sală și așază-te odată ! 

Polițistul tresări : 

— Am înţ 


"1 Adu-ţi un scaun 


picioarelor în căutarea unui scaun. Dar c 
mai cu băgare de seamă, cu atît scîrți 
blestematele lui de cizme. O găsi pe soră 
ușă. „Stă și trage cu urechea“ 
dar își aminti imediat că fem 
Tâmină prin apropiere. Cînd s 
făcu un pas spre el, 


u cît pășea 
iau mai rău 
chiar lîngă 
, își spuse Bednarek, 
eia primise ordin să. 
ora îl văzu pe poliţist, | 
gata să intre pe ușa rezervei, 


țeles, răcni el și porni repede în viriul 


că său 2 z 7 cae a 

— Nu, nu, vreau numai să iau un scaun, îi explică 
Bednarek, vorbind în șoaptă, dar destul de tare. Sora 
îi arătă un taburet vopsit în alb. Cînd se deschise 
ușa, Malgorzata își îurișă privirea înăuftru. 

— Soră, dumneata ești ? Intră, te rog. 

Ea intră. Omul cu ochi albaștri întunecaţi vedea 
probabil fără să se uite; i se adresase cu o voce îi- 
rească, fără a întoarce capul, fiind însă sigur că ea 
il va auzi. Sora nu se simţea în largul ei și ocoli 
privirea anchetatorului. Rănitul zăcea mai departe în 
aceeași poziţie, fără a-și lua ochii din tavan și res- 
pira greu. i 

— Poate are nevoie de ceva ? întrebă Pawlowski. 

— Are nevoie de liniște, răspunse cu răceală sora 
Malgorzata. Şterse cu apă de colonie fruntea și faţa 
bolnavului, controlă punga să vadă dacă nu s-a topit 
gheața din ea, îi mai-turnă o dată în gură din ace- 
lași medicament. E: 

Se auzi deschizindu-se o tabacheră. 

— Aici nu se Îumează, spuse ea aspru, fără să se 
uite la Pawlowski. Fumul i-ar face rău rănitului. 

Fără să obiecteze, anchetatorul viri tabachera în 
buzunar. Malgorzata ieși încet, cu buzele strînse, lă- 
sîndu-și braţele să-i alunece de-a lungul trupului. 
Chipul ei păstra aceeași expresie neclintită şi nepă- 
sătoare în același timp. Mătăniile negre, agățate de 
briu, se ciocneau cu un sunet ușor. 

Pawlowski învîrtea în mînă creionul. 

— Trebuie: să așteptăm. Să-l lăsăm să se mai 
odihnească ! 

Își puse picior peste picior și simţi deodată dorința 
inexplicabilă de a îluiera ; se stăpini însă în ultima 
clipă. 
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__ Undeva, între geamurile duble, biziia sicîitor o 
iN auzea, iornăitul nasului înfundat al poli- 
Rănitul respira acum mai ușor ; la un moment dat 
nu mai respiră parcă de loc și Pawlowski privi alar- 
mat partea din cearșai care acoperea pieptul bolna- 
vului. Nu, cearșaful se ridica și se lăsa încet. abia 
perceptibil, iar ochii care priveau cu îndărătnicie 
același punct din tavan, erau ochii unui om viu 
— Poţi răspunde ? 
— Da. 
— În ce scop te-ai dus azi în oraș? 
Așa... să fac o plimbare. | 
De unul singur ? 
Cu tovarăși. 
Numele lor ? 
Rănitul tăcea. 
— Numele tovarășilor ? 
Buzele livide se mișcară mut. Fără voie le scăpă 
un geamăt. 
— Pauză, anunță cu un ton preocupat Pogorzelski 
Pawlowski începu să roadă nervos virful creio- 
nului. 
Cineva ciocăni ușor în ușă. 
— Cine-i acolo ? Bednarek, ia vezi... 
Polițistul Bednarek se ridică de pe taburetul  in- 
comod și întredeschise cu prudență ușa. Era chirurgul. 
— Nu se poate intra, spuse Bednarek într-o șoaptă 
care se auzi destul de tare. 
— Isprăvim îndată, adăugă calm Pogorzelski. Vă 
rog nu vă impacientați. Pan Bednarek, închide usa 
Chirurgul se făcu roșu la față. Porni grăbit spre 
cabinetul directorului. 1i fluturau ca niste arii oa- 
lele halatului alb. i 
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— Revoltător ! În definitiv ce-i aici, spital sau co- 
misariat de poliție ? Omul acesta leșină din minut 
în minut. Îl vor da gata! Polițistul mi-a trîntit ușa 
în nas. Cum își permit să se poarte în halul ăsta cu 
mine ? Cu mine! La spital! se indigena chirurgul. 

Dar directorul nu făcu decit să-și desfacă mîinile 
într-un gest de neputinţă. 

— Nu am nici o putere, collega! Am primit in- 
strucțiuni precise și de la o instanță destul de im- 
portantă pentru a trebui să ne supunem întocmai. 
Este vorba de o problemă care are o impertanță 
de. stat. „ 

— Omul moare! Îl vor da gata! 

— Nu pot ajuta cu nimic. Calmaţi-vă, collega, 
menajaţi-vă nervii, veţi mai avea nevoie de ei. 

Chirurgul ridică din umeri. 

— Îmi declin orice responsabilitate. 

— Just, collega. Acum răspunderea a trecut asupra 
altora. 

— Asupra altora... bombăni chirurgul părăsind 
cabinetul directorului. = 

Polițistul care făcea de planton la cîţiva pași mai 
departe îl cercetă atent, deși îl mai văzuse de citeva 
ori în decursul ultimei ore. | 

— Ce infamie, spuse medicul, intrînd într-o odăiță 
unde cîţiva colegi de-ai lui își beau ceaiul. : 

— Am sentimentul că sînt bănuit cel puțin de jai 
cu spargere. A ă 

— Povestea asta poate să se mai  lungească. 
Pare-se, flăcăul va zace aici destule zile. 

— Mă cam îndoiesc. Nu garantez că va rămîne 
aici pînă la sfîrșitul acestui interogatoriu de pomină. 

Cineva amesteca cu zgomot zahărul în paharul cu 
ceai răcit ; de fiecare dată cînd lingurița se lovea de 
pereții de sticlă, se auzea un clinchet argintiu. 


— Poţi răspunde ? 


Rănitul cobori pleoapele în semn de încuviințare. - 


— Şi pe urmă ce-a mai fost? 

— Pe Zgoda... Pe Zgoda... Agenţii... controlul ac- 
telor... 

— Ai tras ? 

— Am tras. 

— Totdeauna porți armă ? 

“Degetele slabe începură să se miște pe pătură mai 
repede. Ochii pînă atunci aţintiți într-un punct din 
tavan, se rostogoliră parcă în adînc, arătîndu-și doar 
albul îngustat printre genele apropiate. 

— NU... nu întotdeauna... dar astăzi... astăzi, da. 

— De unde ai avut arma ? 


Rănitul nu răspundea. Pe iața lui slabă, se așter- 
nuseră umbre adinci. Orbitele deveniră mai întune- 
cate. Albul ochilor strălucea între pleoapele apro- 
piate ca între niște chenare aproape negre. Părea un 
cadavru. Chiar și nasul i se ascuțise ca la un mort. 

— Te-ntreb, de unde ai avut arma ? 

Bednarek începu să se foiască agitat pe taburetul 
său, respirînd zgomotos pe nas. Pogorzelski se în- 
toarse spre el și-l privi cu severitate. Ca prin farmec, 
polițistul încremeni pe loc. 

Pawlowski era nervos. 

— Simulează. sau are într-adevăr de gînd să dea 
ortul popii. 

Pogorzelski se ridică în picioare. Se îndreptă cu 
pași ușori, elastici, spre pat. Își înfipse privirea în 
iața împietrită a rănitului. = 

— N-auzi ? Ai fost întrebat de unde ai luat arma. 

Vocea care rostise aceste cuvinte era calmă, melo- 
dioasă, indiferentă. Nici genele, nici pleoapele răni- 
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tului nu tresăriră. Chiar și degetele încetară să se 
mai miște pe cearșat. 

— Mă auzi? "AR y 

Cel care întrebase așteptă citeva clipe răspunsul, 
apoi spuse : A 

— Bednarek, du-te după medic! CA mi 

Sora Malgorzata se strecură pe nesimţite în ca- 
mera de gardă. Ă 

— M-au trimis după un medic. _. 

— Cine? Ce s-a mai întîmplat? f: 

— În rezerva numărul opt... Domnii aceia... 

Chirurgul sări în picioare. i 

—— Poltim ! la te uită! „Domnii aceia” | Spune-le, 
soră, că nu am de gînd să viu. Numai asta-mi mai 
lipsea ! Eu am prevenit! Nu-mi asum nici 0 CR 
dere ! Spune-le, te rog, „domnilor acelora“ şi ine 
torului să se descurce singuri, în chestiunile lor, de 
importanță de stat. Pe mine, îi rog să nu : 
amestece ! : Ra i 

Sora stătea cu: mîinile ascunse în minecile pr 
ale  vestmîntului ei. Ţinea ochii ațintiţi în podea 
și fața ei palidă își păstra aceeași expresie de impa- 
sibilitate. ) 

— Nu vă enervaţi, collega, mă voi duce eu în locul 
dumneavoastră, spuse medicul de serviciu. Ea AA 

— Duceţi-vă, duceți-vă... cred că a și murit pînă 
acum. N A e e 

Pawlowski nu își ascunse mirarea, văzindu-l in 
trind pe medicul de serviciu. . 

— Noi am cerut un chirurg... E (Age 

— Colegul... colegul meu... bolborosi fisticit me- 
dicul. adi 

— A plecat sau-e ocupat, îi sugeră Pogorzelski. 

— Întocmai,,, 
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— Noi am dori să aflăm ia 
interogatoriului. 

Medicul își îndreptă privirea spre rănit. Ii luă mîna 
câre zăcea pe cearșai și, urmărind cu atenție acele : 
ceasornicului pe care-l scosese din buzunarul vestei 
de sub halatul descheiat, începu să numere pulsul. 
Ii ridică puţin o pleoapă, dezgolind un petic îngust 
din albul ochiului. Dădu din umeri: 

— Şi-a pierdut cunoştinţa. 

ar mai trăiește ? întrebă Pogorzelski. 

ii ce-i ascultă inima, medicul se îndreptă din 
ză Da... eri da. 
ăsă pe butonul iei ă ăru i i 
pi pu soneriei. În ușă apăru imediat 

— Camior. 

Ambii anchetatori stagiari se îndepărtară de lîngă 
patul bolnavului și se duseră spre fereastră. In jurul 
patului începu o -oarecare agitație; cămăruţa se 
umplu de mirosul pătrunzător al medicamentelor 
Apăru și chirurgul. Sora întrebă ceva în/șoaptă dez. - 
golind un umăr al rănitului. Pawlowski nu dădea 
nici o atenție la tot ce se întîmpla în jurul lui. Scria 
repetînd încet : Ai 

„Inrăutățirea stării bolnavului condiţionată de 
existența rănilor, nu permite continuarea iinterogato- 
riului. Să. semneze...“ | 

Pawlowski. își îndreaptă privirea spre pat. 

m.Să semneze rănitul: nu poate din aceleași : 
cauze...“ ST 

=— Semnează, i se adresă lui Pogorzelski. 15 

Pe rînd, își puseră semnăturile pe. procesul-verbal 
Pawlowski, Pogorzelski și Bednarek, polițaiul-șei de. 


/ di j N A ră 
i n de la dumneavoastră, 
octore, dacă starea bolnavului permite continuarea 


servietă și o înehise cu zgomot. Chirurgul, care stătea 
lîngă patul bolnavului, se întoarse spre cei din odaie. 
Era roșu la față, dar nu spuse nici un cuvînt. 

Cei trei de la poliție plecară. 

— Încă o injecție, dădu ordin chirurgul. 

Sora Malgorzata înlipse cu îndemiînare acul. Pisto- 
nul seringii pompa lichidul uleios care pătrundea încet 
într-o venă a antebraţului. Privirea calmă și atentă a 
sorei urmărea mișcarea pistonului. Pleoapele rănitu- 
lui se întredeschiseră încet și ochii săi întunecaţi pri- 
viră fața palidă, aplecată deasupra lui, a călugăriței. 
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În închisoarea de pe Dzielna, judecătorul de instruc- 
ție, de la: circumscripția șase îl interoga pe Turowicz. 

Acesta — numai bandaje — îl examina cu o atenţie 
încordată pe individul care ședea lîngă patul lui de 
spital. Se străduia să-i ghicească planurile, să des- 
prindă din întrebări sensul lor adevărat, să înțeleagă 
pînă la capăt ce vor să obţină de la el acești oameni, 
în puterea cărora se afla acum. NA 

Era clar că voiau să-l prezinte. drept un bandit și 
tilhar, deși de la început el mărturisise că face parte 
din rîndurile partidului comunist, declarase că fusese 
vechi activist de partid, ceea ce în ochii judecătorului 
de instrucție era mult mai grav decit tilhăria și ban- 
ditismul. 

Totuși, judecătorului de instrucție nu-i conveneau 
răspunsurile inculpatului: avea cu tot dinadinsul. 
nevoie de un bandit, de o poveste cu un atac bandi- 
tesc. Judecătorul urmărea să arunce pe seama lui 
Turowicz și a celorlalți tovarăși ai lui întreaga răs- 
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„pundere pentru focurile de armă care se încrucișaseră 


pe stradă. Nu se ținea cont, nu se dădea nici o aten- 
ție focurilor trase de polițiști la întîmplare, cu îurie, 
în toate direcţiile. Acum, întreaga vină trebuia să cadă 
numai asupra celor trei: ei „au tras în mulțime, ră- 
nind nenumărați trecători“, 

Turowicz repeta cu îndărătnicie cele declarate la 
început. EI știa însă că ar îi fost suficient să-și spună 
adevăratul lui nume, pentru ca toată această acuzaţie 
stupidă cu atacul banditesc asupra unei bănci să cadă 
de la sine. Nici aici în închisoare, acuzatorii lui nu ar 
mai îndrăzni să-i arunce în iață asemenea învinuire : 
nimeni nu le-ar da crezare. 


Lă 


Dar să-și declare numele adevărat? Este tocmai 
singurul lucru ce nu-l poate tace. EI trebuie să rămînă 
Turowicz, chiar dacă va îi nevoie să moară aici, în 
închisoare, în postura de bandit prins pe stradă. Sau, 
ceea ce e iarăși cu putință, considerat chiar cap de 


bandă, care i-a atras și pe ceilalți doi, că doar el e 
mult mai în vîrstă decit ei. Ce-o fi cu Kniewski ? Mai 
trăieşte oare? Va scăpa cu viața Heniek ? 

Nu, în nici un caz nu-și poate desconspira numele. 
Parcă și auzea scandalul din presă la aflarea adevă- 

"ratei lui identități. 

Se gîndea la Moscova așa cum o știa din ultimii ani, 
așa cum era anul trecut, cînd a părăsit-o, pentru a 
se întoarce aici, acasă: aspră, flămîndă, arzind de en- 
tuziasm. Moscova cu locuințele neîncălzite, cu pîinea 
neagră distribuită zgîrcit, dar răsunînd de cîntecele 
pline de aviînt ale oamenilor îmbrăcați în mantale mili- 
tare uzate, pășind înainte în marș însullețit. Moscova 
lui Lenin, Moscova tineretului pătruns de credința că 
revoluția mondială plutește în aer, că ea trebuie să 
izbucnească inevitabil, neîntirziat — Moscova vieții 
noi, leagănul fericirii. Șezînd pe patul de închisoare, 


74 


el se gîndea la cei lăsați la it. de 
dragă, de apropiată. Dar acolo toți îi erau apropiați și 
dragi: tovarăși de muncă, tovarăși de luptă, avan- 
garda proletariatului mondial. A = 

Nu, el nu își putea dezvălui adevăratul nume. Să 
dea prilej oricărui mizgălici să improaște cu noroi 
partidul, care ducea o luptă grea în ilegalitate, și 
Moscova depărtată, dar pe care el o simțea atit de 
aproape ! Ei îl vor decreta „agent al unei puteri stră- 
ine“ pentru cei trei ani petrecuți acolo, cei mai frumoși 
din viaţa lui, anii cînd alături de milioane de alți 
oameni a muncit în primul stat proletar din lume, cînd 
iusese un om liber. pia ti: 

Și, totuși, el s-a-ntors aici, în țara lui, să lupte esa 
tru fericirea pămîntului lui, a patriei Mi ela 
de-acolo, a renunțat la toate, știind bine că aici ș 
așteaptă soarta unei liare hăituite. A stăruit, s-a rugat 
să îie trimis înapoi, aici. A trăit trei ani printre cei 
care obţinuseră victoria ; dar voise să fie alături de cei 
care își mai vărsau încă sîngele în luptă, care piere 
în luptă. Victoria va veni și aici cu siguranţă. Dar 
cînd? : 

EI ştia dinainte ce scandal vor face negustorii îm- 
buibaţi, ştia cît de false vor îi informaţiile date de po- 
liţie, cît de mincinoase atacurile presei : „Agent al 
Moscovei“, „Trădător de neam și de ţară“, „Spion 
plătit“. 

— În cursul unui atac banditesc... 

Judecătorul de instrucţie se opri la jumătatea pro- 
poziţiei. 

— Acuzat, de ce zimbești ? sii 

— Eu nu zimbesc, răspunse el. Dar imediat Își dădu 
seama că, desigur, zimbise. Pentru o clipă, întreaga 
situaţie i se păru hazlie: deținutul comunist, care în- 
cearcă cu tot dinadinsul, ore întregi, să demonstreze 
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monstreze ? Judecătorului de instrucție. 

“Printre gratiile ferestrei de închisoare se vedea o 
fişie de cer cenușiu. Mai lipsea să apară și o mînă în- 
tinsă printre gratii, iluturînd o basma roșie. Din nou 
îi veni să zimbească, dar de această dată zîmbetul nu 
mai ajunse pînă la buze. 

La Moscova Îusese tocmai unul dintre iniţiatorii și 
organizatorii Ajutorului Roșu Internaţional, unul din- 
tre conducători. Acum, e posibil ca el însuși să aibă 
nevoie de ajutorul acestei organizaţii. 

— Prin urmare, în ceea ce privește fondul proble- 
mei, acuzatul nu recunoaște nimic, trase concluzia ju- 
decătorul de instrucţie. 

— Cum asta ?! Doar recunosc că de unsprezece ani 
fac parte din partidul comunist. Că de câteva luni pri- 
mesc de la partid între o sută cincizeci și două sute de 
zloți. Că din însărcinarea partidului, împreună cu alți 
doi tovarăși, trebuia să suprim un provocator și că în 
acest scop mă aflam astăzi în strada Zgoda. Că nu- 
mele meu conspirativ este Jan, că în Varșovia n-am 
domiciliu stabil. Aceasta este tot ceea ce recunosc. Nu 
exclud ideea că întîmplarea de astăzi a fost anume 
provocată în scopul suprimării mele. E tot ceea ce 
am avut de spus. 

Judecătorul de instrucție părea că se gindește la 
ceva. Dar, uitindu-se în ochii senini ce-l priveau de 
sub bandajele care îi acopereau capul, renunţă la alte 
întrebări. 

Jan semnă cu mîna stîngă procesul-verbal ; dreapta 
îi atirna grea, lipsită de viaţă, parcă nu i-ar îi apar- 
ținut, în bandajul de suspensie. Dar o durere surdă, 
stăruitoare, care străbătea pînă sub omoplat, îi amin- 


tea că acest obiect întășurat în tifon alb, este totuși 


mîna lui. 
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că el este... comunist, activist de partid. Şi cui să de- 


Rutkowski era perfect conștient în momentul în 
care fusese supus unui interogatoriu în spitalul închi- 
sorii-Centrale. Atît doar, i se părea că abia atunci se 
trezise dintr-un somn adînc și ni-și putea da încă 
seama care dintre întîmplările. prin care trecuse ţineau 
de domeniul realității, care de al visului. 

Unde e Jan ? Oare e sigur că a văzut cînd „Salva- 
rea“ l-a ridicat pe Jan ? Încerca să pună verige de 
legătură între evenimentele care începuseră pe strada 
Zgoda și se sfirșiseră aici, pe patul de spital. Dar în 
memoria lui se produceau mereu goluri pe care 
nu reușea să le umple. Ca printr-o ceaţă, îi apăreau 
grămezi de cărbune, se vedea pe sine sub ploaia de 
lovituri care îi cădeau pe față, pe cap... Loviturile de 
cizmă în piept, în burtă... Unde fusese Jan în timpul 
acela ? Își aducea aminte de birjă, de mulțimea ce 
alerga după el; nu, Wladek nu-l însoţise atunci, asta 
e sigur. Dar Jan ? Cum a ajuns el de la bariera de 
cale ferată, aici, în spitalul închisorii ? Că se află în 
spitalul închisorii, de asta și-a dat seama din primul 
moment. 3 

De un singur lucru își aduce bine aminte : acolo, în 

stradă, ca un răspuns la răcnetele mulțimii „Puneţi 
mîna pe bandit“ el, strigase cît putuse de tare că e 
comunist. Aceeași declarație se hotărise să o facă și 
la interogatoriu. Să nu vorbească decit despre el, 
poate ceilalți doi reușiseră să fugă. Prin urmare, ade- 
vărat e numai faptul că pe strada Zgoda, ei au fost 
trei, urmărind să împuște un provocator. Mai mult de 
atit nu știe nimic! Nu cunoaște pe nimeni! Nici un 
nume ! Nici a adresă, pe nimeni. 

Povesti amănunţit ceea ce de altfel și fără ajutorul 
lui trebuia să știe judecătorul de instrucție, anume că 
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el, Henryk Rutkowski, o luase la fugă pe strada 


Zgoda, încercînd să scape de urmărire. 

- Vorbea rar, clar, străduindu-se să-și reînvie în me- 
morie evenimentele, să lege într-un“ tot îrînturile de 
amintiri ; golurile negre începură treptat să se umple, 
dar, deodată, toată această evocare a junse la un punct 
mort : la întîmplările din curtea depozitului de căr- 
buni. Despre toate acestea din urmă, chiar dacă ar fi 
vrut, nu putea spune nimic. 


— Eu n-am tras în nimeni ! Am tras în caldarîm sau 
in aer, numai ca să intimidez. - i 


— In cazul ăsta, cum se explică numărul mate de. 


răniți:? 
— Numărul mare de răniți ? 
„Rămase pe gînduri, căutînd și pentru el un răspuns 


la această întrebare. In cele din urmă destăcu braţele, 
neputincios. 


— N-am idee, spuse el, cu o adîncă și sinceră 
uimire în glas. 

Și gestul și tonul lui exprimau o atit de neîndoiel- 
nică naivitate și sinceritate, încît judecătorul de 
instrucție rămase o clipă încurcat și trecu îndată la 
lectura procesului-verbal. 
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Kniewska se afla lîngă albia de „rufe, cînd auzi 
deodată niște bătăi puternice în ușă. Inima începu să-i 
Zvicnească tare, gata parcă să-i sară din piept. . 

Scuturîndu-şi miinile de clăbucul de săpun, se duse 
„să deschidă. 

Doar și altă dată mai plecase Wladek de acasă, asta 
nu era nimic nou, dâr astăzi, văzîndu-l plecînd, fu 
cuprinsă deodată de teama că se va întimpla ceva rău. 


Ra 


S pina Ă i N satele da 23 x FI de 
Incercase se dea singură explicații liniștitoare : de 
trei luni, de cînd venise Wladek din închisoare, nu 
trecuse o zi în care ea să nu fie chinuită de temeri și 
presimţiri și totuși nu se întimplase nimic rău pină 
astăzi. Dar acum știa bine : nu degeaba simţise astăzi 
un junghi în inimă, după ce se închisese ușa în urma 
i ei. Del Si 

e o ceată întreagă. de polițiști în unitormă și 
civili. In urma lor, se strecură încet, speriat, portarul. 

— Aici locuiește Wladislaw Kniewski ? 

— Aici. , Via Tia 

Ea își ștergea mîinile cu șorţul. Încerca să-și stăpi- | 
nească tremurul glasului. 

— Dar dumneata cine ești ? 

— Mama. 

— Aha, mama... Numele ? 

Kniewska Jozeia. 

— Avem ordin de percheziţie. pe 

Ea luă hirtia fără să uite că în «nici un caz mîinile 
ei n-aveau voie să tremure. Citi cu atenție: Numărul 
nouă sute cincizeci și trei. 

— Dar feciorul dumitale unde este ? 

— A plecat în oraș. 

— Încotro ? 

— Nu ştiu. Caută de lucru. E 

— Interesant cum își caută el de lucru! remarcă 
batjocoritor unul din civili. i) 

Ea nu răspunse nimic. Inima-i bătea puternic. Fără 
îndoială că s-a întîmplat ceva cu Wladek. 

— Nu-i chiar așa de simplu să găsești acum de 
lucru, spuse dinsa. 

pa să scotocească prin toate colțurile. Cotro- 
băiră în mormanul de rute murdare, aruncat jos, lingă 
albie. Ciocăniră în scîndurile dușumelelor. 


„— Nu-i nimic, acum și-a găsit el de lucru, 


ăi, s 
să civilul, examinînd o hirtie pe care o luase din sertarul - 
mesei. Era o copie a sentinței de; condamnare din - 


urmă cu doi ani. 
i Ei, trumușel bandit a ieşit din feciorașul dumi- 
ale... , 
_Ea îngheță. Deodată, unul din poliţişti observă că 
lipsea o bucăţică dintr-un colț al mesei. 
— Ce-i asta ? întrebă el. 
— Masă, 
— Asta văd și eu. Dar colţul ăsta ? 
Ea ridică din umeri. 
— De unde să știu? O îi de la topor, de la cuțit, 


„cine știe, că doar e masă. N-o- avem decît pe asta, cite 


nu îacem pe ea?! 
Asta e urmă de glonte.: 
De la care glonte ? 
Dumneata știi mai bine. RE 
De unde să fie urmă de glonte ?! Nu știu nimic. 
E o urmă proaspătă de tot. 


Ea tăcea. Se stăpîni să nu întoarcă fața, să nu tre- 


sară, cînd înțelese după zgomotele și scîrțiiturile pe 
care le auzea că polițiștii începuseră să smulgă scîn- 
durile dușumelii dintr-un colț al odăii. 

— Poate o să mai întrebi și acum-„de la care 
glonte“, dar asta ce-i ? 

Civilul îi vîri sub ochi un pistol pe care-l scutura cu 
furie. aci 

Femeia își feri capul temîndu-se să n-o lovească cu 
minerul revolverului peste dinți. Dar civilul se şi gră- 
bise să bage în servietă și pistolul și broșurile. 
Kniewska își încleșta din răsputeri degetele umflate 
de spălatul rutelor. Așadar, au găsit ! 


— Dumneata n-ai știut nimic de pistol ? Nici de | 


broșuri ? Nu le-ai văzut niciodată ? 


- i EA Ș 
— Nu le-am văzut niciodată. ri 
— Reușea, în camera asta, să ascundă totul de 

dumneata ? la 'amintește-ţi, amintește-ți cînd a tras în 

masă. Nu cumva chiar azi, pe cînd se pregătea să 

plece în expediția lui banditească ? . 

— Fiul meu nu-i un bandit. . 
Prin urmare i-adevărat : lui Wladek i s-a-ntimplat 
ceva groaznic. Vru să-ntrebe dacă îiul ei mai trăiește. 

Dar îşi încleștă dinții. Nu, nu-i va întreba nimic pe 

oamenii ăștia ! ; 
—' Stim noi mai bine cine e el! : 
— Băiatul meu muncește din greu de la paispre- 

zece ani, de la paisprezece ani mă întreține și pe mine 

și pe frații lui mai mici. i 
— Ce vorbeşti? ! Și și-a mai găsit timp liber să 

stea și doi ani la răcoare.  - ei : 
— N-a stat numai el. Piine și de lucru n-aveţi să 

le daţi oamenilor, dar închisori aveţi destule, s-ajungă 


„pentru toți. . | 


— Ia te uită ! Se vede că și mămica e poamă bună. 
Mărul nu cade departe de pom... . 

Scotociră și prin horn, împrăștiind în cameră nori 
de cenușă, care se depuneau pe rufele gata spălate din 
lighean şi pe cele din albie, care așteptau să fie 
spălate. 

“Scoaseră din sertarul mesei toate hirtiile și caietele 
băieţilor, căutară printre filele cărţilor, rupîndu-le din 
scoarțe, aruncîndu-le apoi pe jos, grămadă. Smulseră 
încă două scînduri din podea, scoaseră paiele din sal- 
tele, tăiară pernele : toată odaia se umplu cu fulgi de 
găină cenușii. Kniewska stătea în mijlocul acestui 
dezastru, plimbiîndu-și inconștient privirea de la un 
obiect la altul. Ea își amintea cum, dimineața, Wladek 
se spălase în grabă, cum își încărcase pistolul pe 
masă, cum refuzase cafeaua de orz pe care ea i-o pre- 


parase, cum luase cu el la plecare numai o bucată de 
piine. Nu degeaba — of! — nu degeaba simţise ea 
un junghi în inimă ! 

Era limpede : ăștia găsiseră tot ce le trebuia, acum 
nu mai aveau nimic de căutat, dar continuau dinadins' 
să distrugă totul din odaie. Izbeau în pereţi așa de 
tare, încît cădea toată tencuiala. Din sobă smulseră 
cărămizile ; în loc să deschidă ușiţa: dulăpiorului, ei 
sparseră broasca deși nu era încuiată. Umblind prin 
cameră, împrăștiau cenușa și paiele, aruncau cu 
picioarele hîrtiile în toate părţile, călcau peste cărțile, 
peste pernele zvirlite pe jos. | 

Mama semnă tăcută procesul-verbal al percheziţiei. 
Tot fără să scoată un cuvînt, așteptă să-i vadă plecați. 
Și, numai cînd rămase singură, se lăsă încet pe-o 
legătură de ruie murdare. Își lipi fruntea de colțul 
mesei în care rămăsese, ca o cicatrice, o urmă albă, 
cu marginile puțin înnegrite : dimineața, cînd Wladek 
și-a curățat pistolul, glontele desprinsese o așchie. 
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— Collega, am de vorbit cu dumneata... 
blemă importantă. 

Chirurgul se-ncruntă. Fruntea netedă i se înroși 
deodată. Dar directorul nu se uita la el. : 

— Pan director e nemulțumit de atitudinea mea 
lață de acest... interogatoriu ? 

— Nu. Vreau să-ți vorbesc în legătură cu interoga- 
toriul, dar altceva. 

— Nu-nțeleg. 

Directorul își juca nervos degetele pe masă. Avea 
aerul că ezită : 


într-o pro- 
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— Chestiunea e că... peste o jumătate de oră vor 
sosi aici judecătorul de instrucție și procurorul. 

— Judecătorul de instrucție și procurorul ? 

— Exact... Este necesar ca dumneata, collega, să 
nu creezi nici un fel de greutăți. 

— Nu-nţeleg. 

— Rănitul din salonul opt va îi supus încă unui 
interogatoriu. 

Faţa trandafirie, îngrijit bărbierită, a chirurgului 
deveni stacojie. 

— Dar, pan director, i s-a mai luat un interoga- 
toriu tot astăzi! Omul pierde cunoștința la fiecare 
minut! Asta e pur și simplu o crimă! 

— Te rog să-ți alegi expresiile. 

— Aș vrea să știu, sîntem medici, sau... 

— Collega, de afacerea asta se interesează, deși 
n-ar trebui să-ţi spun acest lucru, dar contez pe dis- 
crețţia dumitale, de afacerea asta se interesează — 
vocea directorului cobori aproape pînă la  șoaptă 
— personal, ministrul de justiţie. Îţi aduc la cunoș- 
tință că am primit indicaţii chiar de la ministru. 

— Să-i lăsăm să-și bată joc de viața unui muri- 
bund ? 

— Te rog încă o dată să te exprimi cu mai multă 
prudență, spuse directorul, cu o bruscă iritare. Dar 
îi trecu ciuda imediat. Colţurile gurii i se lăsară în 
jos, umerii la fel. Şedea îlasc, greoi, în fotoliu. Părea 
extrem de neputincios și de neîndemînatic. 

„A îmbătrînit rău“, gîndi chirurgul, ca și cum 
atunci îi vedea pentru prima oară obrajii căzuți și 
pungile de piele îlască de sub ochi. 

— Collega, te rog să-nţelegi situația mea... și așa 
destul de dificilă... să te gindești totodată și la dum- 
neata... 
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i : pa A ie 
— Pentru mine — da. Pentru mine, adică pentru 
spital, pentru binele spitalului, pentru noi toți... Și 
în primul rînd... pentru propriul dumitale bine... 

— Vă mulțumesc pentru grijă... spuse doctorul și 
scoase mașinal ceasul din buzunar. Observă, cu 
această ocazie, că-i tremurau dezgustător de tare 
mîinile. 

— Collega, dumneata poţi pleca chiar acum. 

— Dar cine, dacă mi-e permis să știu, a preluat. 
sarcinile mele pentru seara asta ? 

— Prezintă oare vreo importanță ? Directorul se 
ridică de pe locul său. La revedere. Odihnește-te pînă 
miine, spuse el și parcă mai vru să adauge ceva. 

— Pan director mai dorește să-mi comunice ceva? 

— Nu... Adică de lapt, da... Să nu mă-nţelegi rău, 
collega. Eu am tot respectul pentru principiile du- 
mitale nobile, dar se-ntimplă uneori să ne găsim în 
situații complicate... Da, situații complicate. 

Chirurgul se-nclină și ieși din cabinet. 

După ce-și atîrnă în dulap halatul alb și-și luă de 
la garderobă pălăria, se simţi parcă cu sufletul mai 
ușor. Dar numai pentru o clipă. „Ce porc sînt“, rosti 
el la propria lui adresă, aproape cu voce tare. 

Bătrînul Michal, care era de serviciu la garderobă, 
își duse mina pilnie la ureche. 

— Ce dorește pan doctor? 
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— Cum adică la mine? Ce vreţi să spuneți? 

Directorul făcu. un gest de deznădejde. 

— Dumneata, collega, nu știi întotdeauna să-ţi 
alegi vorbele... Parcă dumneata nu știi în ce vremuri 
trăim ? Cît de ușor... Acest rănit este un individ mis- 
terios și se prea poate, așa mi se pare, să nu îte... 
de loc un bandit. Eu presupun... 

— Acest rănit pentru. mine rămîne un rănit şi 
nimic mai mult. Și-n starea gravă în care e, a fost 
adus în spitalul nostru și lăsat în seama noastră, a 
medicilor, a mea și a dumneavoastră. 

Directorul își strînse degetele atît de tare încît pi- 
rîiră din încheieturi. 

— Collega, toate astea sînt teorie... Teorie foarte 
frumoasă, dar... noi doi nu sîntem numai medici, ci 
și cetățeni ai statului polonez. Aceasta ne impune 
anumite obligații. Obligaţii bine definite... Și la urma 
urmei... Directorul șovăi, apoi ridică spre chirurg 
ochii obosiţi, cu albul lor brăzdat peste tot de vini- 
șoare roșii. De ce să ne provocăm neplăceri și nouă 
și spitalului, cînd, oricum, nu va ajuta la nimic... Nu 
va ajuta la nimic, adăugă el cu o neașteptată deznă- 
dejde în glas. 

— In cazul acesta, sînt nevoit să vă rog, pan di- 
rector... 


Directorul făcu un gest de protest cu mîna lui albă Diutlic "! Biel 
pe care se vedeau vinele umflate. Ei 2 spe A aa MI A e IE îsi 
— Nu, nu! Nici nu vreau să aud! Nu vreau să leși în stradă. Un căruțaş şiichiuia cu biciul o 
Lă 7 . A “ . . - Aa ES - - - 
aud! Dar uite... țin să te t0g:.. Duiiieată. nu i mîrțoagă numai piele și oase, înhămată la o căruță 
So pată i AID je ai s încă a Ti ţ răzii se vi ornete 
i bine, de aceea am găsit de cuviință să te în- mt, Mr CO PRR CAE, Se Midea dag 
o) ii ata. 
Spit mila tată dumneata, collega, Chirurgul mergea încet. Pe trotuar răsunau pașii 
Chirurgul pe Pie cijdzidiia ar trecătorilor. Oamenii se grăbeau, alergau după tre- 
: îi burile lor. O zi obișnuită de iulie în Varşovia. 
— Aceasta este deci soluția ? : 
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Judecătorul de instrucţie de la circumscripţia 
unsprezecea și procurorul Skoczynski nu-și făcură 
prea mult sînge rău cînd directorul spitalului 1€ co- 
munică că rănitul se afla în stare de semiinconști- 
ență. Dispuneau de destule piese în dosar: procesul- 
verbal privind interogatoriul criminalilor prinși în 
depozitul de cărbuni; rezultatele percheziţiei în 1o- 
cuința din strada Bem, unde fuseseră descoperite 
arme și broșuri comuniste; procesul-verbal încheiat 
de Pawlowski, privind interogatoriul lui Kniewski. 
Acum, grijile cele mai mari le aveau din pricina lui 
Kniewski : el putea să moară dintr-o clipă într-alta 
şi, în cazul acesta, reprezentanților justiției le-ar fi 
scăpat din mînă multe materiale interesante, multe 
lire care duceau nu numai la o singură sursă, ci, cu 
siguranță, la mai multe. Din această cauză trebuiâu 
să se grăbească. 

In locuința lui Rutkowski nu se găsise de fapt 
nimic compromițător. Kniewski era pentru moment 
singurul care recunoscuse. la interogatoriu că a tras 
în polițiști și pietoni, spre deosebire de ceilalţi. doi, 
care afirmau că au tras numai în aer și numai în 
scop de intimidare. 

Procurorul rămase nemulțumit de procesul-verbal 
încheiat după primul interogatoriu ; deşi fusese con- 
dus de către tinerii stagiari Pawlowski și Pogorzelski 
în care se puseseră multe speranţe, nu ajunsese to- 
tuşi la concluzii prea convingătoare. Răspunsuri ne- 
clare, vagi... Nu și-au dat osteneala să obțină măcar 
semnătura celui interogat; făcuseră și greșeala de a 
trece în procesul-verbal că rănitul se afla în stare 
gravă. Se pune întrebarea : în ce calitate făcea Paw- 
lowski o asemenea constatare ? Ce, el e medic ? Acest 
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punct putea să lipsească foarte bine din procesul- 
verbal, ar îi fost destul să amintească verbal. | 
— Pan. judecător, dacă pan judecător permite... 
consider că n-ar strica dacă la interogatoriu ar 
asista și unul dintre medici. Ținînd seama de starea 
pacientului... Aceasta ar facilita... | 
Judecătorul de instrucţie 'se uită la Skoczynski. 


Procurorul respinse propunerea cu un semn al 
capului. 

— Pan director, procedura nu prevede o astiel de 
posibilitate, 


— Rănitul își pierde deseori cunoștința. i 

— Dacă va fi necesar, vom cere intervenţia unui 
medic. 

— Poate... poate o soră... 

— Da, neapărat, sora trebuie să rămînă prin apro- 
piere. 


Kniewski zăcea nemișcat. Respirația îi era însoțită 
de un șuierat pornit din piept. Pe obrajii pînă mai 
adineauri galbeni ca ceara, apăruse acum roșeața 
febrei. Ochii, înceţoșaţi, cu privirea rătăcită, tulbure, 
arătau că bolnavul are temperatura ridicată. 

— Da... într-adevăr... bombăni judecătorul de in- 
strucție. A 

Dar procurorul îşi așeza calm hirtiile pe măsuţă. 
În fond, procesul-verbal era aproape gata. 

— Wladislaw Kniewski ? 

hănitul ridică cu greu ochii. Aprobă cu o mișcare 
abia schițată a capului. 

-— Fiul lui Wladislaw și a| Jozefei, vîrsta două- 
zeci şi trei de ani, domiciliul în Varșovia, strada 
Bem, nr. 72, apartamentul treizeci și patru. Polonez, 
de religie cato... 

— Ateu, șopti rănitul. 


— Intrucît arestatului îi e greu să vorbească, voi 
încerca să formulez eu declaraţiile. Dacă, pe parcurs, 
arestatul va avea de observat inexactități „le poate 
semnala printr-un simplu: „nu“. Dacă, dimpotrivă, 
este de acord cu formularea, îl rog să spună „da“. 
— Da... repetă, îngînîndu-l, rănitul, care-nţelesese 
doar atit din haosul de sunete nedeslușite, din ceața 
din jurul lui, că nu are de rostit decit două cuvinte 
scurte, ușoare, un „da“ sau un „nu“. și Ag 

— Recunosc că sint vinovat de iaptul că astăzi, 
în orașul Varșovia, am încercat, împreună cu alți 
indivizi, să omor un agent de la circumscripția X-a, 
un sergent de stradă, precum și alte persoane care 
mă împiedicau să tug și, punînd în pericol viaţa tre- 
cătorilor, am tras focuri de armă pe străzi, rănind 
cîțiva oameni dintre care doi au murit. Da? 

— Da. E, 

Răspunsul a sunat mecanic. Dar, deodată, rănitu 
tresări. Cuvintele auzite în urmă cu o clipă răzbiseră 
pînă la el prin perdeaua de iebră. Da, da... într-o 
străfulgerare el revăzu totul limpede. Heniek Rut- 
kowski, Jan... toate cele întîmplate sub bolta aceea... 
Atit de neașteptat... de halucinant... zgomotul. | Cine 
a. murit ? Cine a fost rănit? Doar el știe că n-a tras 
în nimeni! Cine sînt ăștia doi ? Ce vor ? Cu un efort 
supraomenesc își încordă atenţia, presimţind o pri- 
mejdie. Peniţa scirţiie neobișnuit de tare: ua, 
aceștia' înregistrau răspunsurile lui. Bine, bine, ar 
el se află într-un spital. Zace pe un pat. De bună 
seamă: e vorba de un interogatoriu. Trebuie să se 
concentreze, nu se poate să răspundă numai „da sau 
inu“... nu se poate să răspundă lără să știe ce în- 
treabă „ei. 

- — Fac parte din partidul comunist din... 


„— Ateu, de religie catolică, cu studii elementare, 
„necăsătorit, de protesiune lăcătuș. Exact ? 

Nici n-au mai așteptat confirmarea : toate aceste 
date fuseseră luate din fișa personală a rănitului, 
din buletinul lui de identitate; erau date cunoscute 
și veriticate. 

— Kniewski recunoaște că... 

Procurorul se întrerupse brusc : 

— Ai recunoscut în procesul-verbal încheiat în 
cursul zilei de azi, nu-i aşa ? 

Ochii rănitului rătăceau fără nici o țintă. Glasu- 
rile străine ajungeau la el de undeva, de departe, 
din ceață, din aceeași ceață care se învolbura și 
înaintea ochilor. Siluetele celor doi bărbaţi care șe- 
deau lîngă patul lui se apropiau, se depărtau, se 
mieșorau, se măreaui, ireale ca niște umbre. 

Incerca să-și amintească ceva, dar de îndată ce-și 
încorda atenţia, ameţea, și, ca într-un coşmar, își 
simțea trupul atît de greu, de parcă ar ii stat acolo, 
țintuit în pat, sub povara a sute de kilograme... Ştia 
bine că nu doarme și că oricît s-ar strădui să 
adoarmă, tot n-ar izbuti. 

Nu de mult se petrecuse ceva îngrozitor, la care 
nu avea puterea să se gîndească ; ceva care îi mai 
stăruia încă, pe undeva prin memorie... și acest ceva 
plutea pe alături, spre un abis plin de țipete. O du- 
rere de neîndurat îi săgetează mijlocul ; capul și-l 
simte sub lovituri de ciocan... Dar nici nu mai știe 
bine de unde începe și unde se sfîrșește această du- 
rere ce i-a cuprins întreaga .îiință și din care i se 
scurge în tot trupul o siirșeală ameţitoare, o senza- 
ție de greață. 

Cineva îl întreba ceva. Dar ce anume ? Ce vor de 
la el? A iost cineva aici, sau i s-a părut numai ? Sau 
poate, ceea ce aude vine de dincolo de perete ? 
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Judecătorul de instrucţie, care în tot timpul acesta 
citise procesul-verbal în grabă, dar totuşi destul de 
clar, se-ntrerupse brusc. Kniewski îşi pironi ochii ar- 
zători asupra lui. ş 

— Din douăzeci și unu, rosti el tare. Procurorul 
tresări. Cel interogat avea o privire limpede, con- 
știentă. 

— Ce muncă ai avut în partid ? 

El se concentră. Nu, la asta nu trebuia să răs- 
pundă. Trebuie să vorbească cît se poate de puţin și 
numai ceea ce ei știu, oricum, dinainte şi fără să le-o 
spună el. 

— N-am să declar. 

Skoczynski ridică din umeri. Judecătorul de in- 
strucţie continua să scrie și să citească cu glas tare 
ceea ce scria, rostind fiecare irază sub formă de în- 
trebare. Doi ochi atenți îi aruncau de undeva, din 
bezna îebrei, priviri încordate, atente. 

— Am fost înarmat... 

Rănitul confirmă printr-o înclinare a capului. Arma 
e în mîna lor acum; inutil: deci să mai nege... Dar 
atit și nimic mai mult, nici un cuvînt în plus ! He- 
niek... și pe Heniek l-au prins. N-a reușit să iugă. 
Dar Jan ? Nu, el nu știa nimic despre cel de-al trei- 
lea. Nu-i cunoștea nici numele. Nu știa nimic nici 
despre provocator. Nu. Nu. Nu. Refuză să răspundă 

„de unde a avut arma. 

Simţea cu desperare cum patul începe să se legene, 
cum gîndurile-i îug de sub control, cum de jur împre- 
jur se stringe o ceață tot mai deasă. Din nou înce- 
pură ba să se apropie ba să se depărteze siluetele 
celor doi care înregistrau declaraţiile și, pentru o 
clipă, el se cuiundă din nou în întuneric. Cînd des- 
chise ochii, văzu. aplecată deasupra lui o față înca- 
drată într-o bonetă albă, simți mirosul tare al medi- 
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camentelor şi atingerea rece a pungii cu gheaţă pe 
cap. Şi iarăși își încordă toate ERSTE: Meine 
— Se pare că ar îi tot, nu-i așa ? îl întrebă j 
cătorul de instrucție pe procuror. 
— Încă o singură întrebare. “td Sf 
Skoczynski stătu o clipă pe gînduri, în pe DlRa 
parcă. Apoi întrebă, pronunțind bine distinct cu 
i x | . . 
i crede oare acuzatul că arestarea lui de azi 
este o consecință. a „unei -provocări a poliţiei ? , 
_Kniewski se-neruntă. Da sau nu? Da sau da 
Undeva în apropiere se ridicau învolburări de ceaţă... 
Durerea devenea tot mai ascuţită și urca pina în 
gitlej, forţindu-l parcă să vomite. Îi era pi 
răşi va cădea în bezna aceea și atunci nu va mai ș a 
fac cei doi din preajma lui, nu va mai ști ce scriu ză 
De te-i-pun o astfel de întrebare ? Ce pionii ra a 
această întrebare? Cum trebuie să. răspundă, 
sau nu?» ii ii 
— Nu m-am gîndit la asta. ș A 
Judecătorul de: instrucție începu să dea citire pă 
cesului-verbal. Revenea mereu, mereu același cu 
Mae Sr e stare de inconștiență certificată de 
medici, observă ironic Skoczynski. 
Judecătorul aprobă cu un semn al capului. 
Knmiewski încercă să-și lixeze atenția, Aa i ai 
tura aceea monotonă, dar curînd înțelesul vor ia 
începu să-i scape... Cînd îi răsuna re anti Ba 
vînt, cînd abia mai auzea un altul, venind de ui Ap 
dintr-o depărtare neștiută. „Legătura dintre tr ha 
se rupea mereu, ele se-nvălmășeau, se pierdeau i 
haosul valurilor de întuneric care năvăleau peste el. 
— Kniewski, ai auzit citirea procesului-verbal ? 
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capului. 

— Te rog, semnează. ; 

Din nou, nu se știe de unde, apăru sora și din nou. 
camera se umplu de mirosul pătrunzător al medica- 
mentelor. Kniewski abia putea ține tocul ce-i fusese. 
băgat între degete. Sora împinse o mapă sub coala: 
de hîrtie și îi așeză deasupra mîna lui aproape rigidă, 
cu degetele care refuzau să se îndoaie. El semnă 
stîngaci, mișcînd de-a latul palma pe hîrtie. Peniţa. 
se agăță de o scamă a îilei albe și-mproșcă stropi. 
mici de cerneală alături de semnătura strimbă, ca 
de copil, lăsată neterminată. 3 
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Nu se luminase bine încă de ziuă cînd băieţii cu. 
pachetele de ziare la subsuoară începură să se îm-. 
prăștie pe străzi în toate direcțiile orașului. 


— Ediţieeeee... Speciaaaa...lă ! 

— Atac banditesc în centruuuuu... 

"— Atac banditeeeeesc ! 

— Ediţie specialăăă ! p 

Foile ioșneau în mîinile cititorilor ; teancurile de. 
ziare, cu paginile lor umplute cu litere mici şi groase, 
cu nenumăratele semne de întrebare și de exclama-. 
ție, cu titlurile mari și țipătoare, se-mpuținau verti- 
ginos. p 

— „Atac împotriva unei bănci ?“, „Focuri de armă 
în inima Varșoviei“, „Criminali de drept comun sau. 
politici ?“, „O groaznică crimă săvirșită de comu-. 
niști“, „Din nou agenții Moscovei“, „Salve de armă. 
pe Zlota“, „Comuniștii pun la cale atentate“, „Ba 
diții terorizează Capitala !“ 


je tf aul ac Atata DE 00 1 300) AD o ca 
„Intr-o clipă, trecătorii se stringeau în jurul vîn- 
zătorilor de ziare, le smulgeau din miini, nerăbdători, 
foile încă umede de cerneală. i 


cială se epuiză într-o secundă. Toţi cei care auziseră 
de dimineață “schimburile de tocuri și toată larma, 
ardeau acum de netăbdare să afle amănuntele, să 
aile despre ce îusese vorba. 

Dar ziarele nu dădeau aproape nici un fel de ex- 
plicaţii. Găseai în ele în Special semne de întrebare, 
multe semne de întrebare, enorime, negre. 

Pină spre seară, tot orașul, de la Marymont pînă 
la Wierzbno, de la Wola pînă la Brodno și pînă la 
Grochow, aflase tot ce se petrecuse în centru. 

In cafenele și în circiumi, în saloane şi în subso- 
luri, în curţile rău mirositoare și pe aleele din 
parcuri, în miile de discuţii răsună, pînă noaptea 
tirziu, ecoul impușcăturilor de pe Zgoda, Chmielna, 
Zloța și Zelazna. 
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La optsprezece iulie, în atelierele din Wola, în 
depourile tramvaielor, în cozile de la biroul de pla- 
Sare, se strecurau cu prudență, din mînă în mină, 
mici foi volante. 

„Tovarăşi, din nou a curs sîngele muncitorilor 
eroi din Varșovia, care au hotărit lichidarea unui 
provocator... “ 


Capetele se aplecau cu multă grijă — nu cumva. 
să observe maistrul, sau să prindă de, veste un copoi. 


— deasupra foilor volante, acoperite cu litere, mici - 


și cam șterse. .. a zi 
„Metodele ţariste de provocare s-au trarisformat în 
Polonia independentă într-un sistem de guvernare. 
Pentru a dezbina și a paraliza mișcarea murcito- 
rească, burghezia strecoâră provocâtori în rîndurile 
organizațiilor muncitorești. Dar paharul s-a: umplut, 
muncitorii încep să săvirșească ei înișişi acte de jus- 
tiție, să lichideze pe provocatori.*, 


SI de: $ 


In sfirşit, foaia volantă mototolită,, purtind pe ea 
urmele multor mîini, ajunse pe. masa; procurorului 
Skoczynski, care, după ce o. netezi, cu multă grijă, 
începu s-o citească cu: atenţie. gi | 

„Burghezia vrea să ponegrească. trei comuniști 
devotați ideii, declariaduzi: bandiți...“ |», | 

Procurorul extrase; eti.-Scrist-i mărunt și. neciteț, 
cîteva citate, pe o: filă albă;:pe care o' trase dintr-un 
teanc de hirtii îngrămădite pe birou... - cc a 

„Clasa muncitoare își cunoaște: luptătorii, îi va. 
cinsti și-i va. âpăra ca pe-eroi...; În locul celor trei, 
vor veni mii și 'sute de ; mii..; la persoana- celor pe: 
care astăzi vor să-i dezonoreze, -caliticindu-i drept; 
bandiți, ei vor cinsti pe luptătorii neîniricați ai cau- 
zei sfinte, pe eroii luptei active împotriva provocării. A 

Nu mai încăpea nici o îndoială: ei hotăriseră să. 
acționeze deschis, fățiș. Îi josul paginii se vedeau 
semnăturile: Comitetul Central al Partidultri “Co- 
munist din Poloniă, Comitetul Central al Uniunii. 
Tineretului. Comunist. . pr ra 

Procurorul ascunse foaia volantă în mapa cu.acte. - 
_ Da, era. evident, ei hotăriseră începerea unei cam-“ 
panii de niari proporţii. Procesul va lua un caracter. 
politic, în ciuda speranţelor iniţiale că totul vă pui 

sapa 20 e MI 
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tea: fi redus la pedepsirea unor bandiți. În nici: un 
caz, însă, aceasta, nu putea iniluența hotărîrea detini- 
tivă... .Ba, chiar dimpotrivă. Dar va îi multă bătaie 
de cap. Procurorul era sigur că, acum, în timp ce el 
se ocupa cu cercetarea paginilor umplute cu primele 
declaraţii, se și pornise o activitate surdă, ascunsă, 
dar clocotitoare, că, la ora aceasta, știrile se trans- 
miteau din gură în gură, treceau dincolo de hotare, 
mobilizînd minţile, ca apoi să răsune în zarva inter- 
naţională care se va stirni în apărarea „celor. trei 
comuniști“. 

„In.-sinea lui, el luase hotărirea definitivă și cate- 
gorică : toți trei vor fi lichidați. Toţi trei, deopotrivă, 
indiferent de. rezultatul cercetărilor ulterioare. 

“Pe joaia volantă stătea scris: Varșovia, 18 iulie 
1925..Nu putea fi vorba despre o mistificare. Această 
minusculă' foaie volantă apăruse prea repede, ceea ce 
dovedea că fusese într-adevăr tipărită în Varșovia. Pro- 
curorul. percepea cu atita acuitate această activitate 
subversivă, încît devenea pentru el o realitate aproape 
palpabilă. In Capitală, sub nasul autorităților, lucra 
o tipografie ilegală. Mașina e proastă, probabil cu 
pedală, dar totuși ea funcționează. În ciuda cenzurii, 
a agenţilor, în ciuda unui imens aparat polițienesc, 
ei au reușit să tipărească și să diiuzeze în tot orașul 
îițuicile lor ticăloase. ju 

Procurorul privi prin geamul ierestrei. Ca de obi- 
cei, simbătă, străzile Varșoviei erau animate. Oa- 
menii îşi făceau tirguielile pentru duminică, pără- 
seau birourile mai devreme, își terminau munca mai 
devreme. 

Şi, undeva, într-un loc ferit, bine ascuns, nu se 
ştie unde, poate la citeva case numai de cabinetul 
lui, scîrțiie, ciocănește, lucrează mașina de impri- 
mat. Imprimă semne negre, pe foi dreptunghiulare, 
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Ridică receptorul. Dădu ordin ca în timpul cel mai 
scurt, să lie interogați un număr cît mai mare de. 
martori, iar declaraţiile lor să i se transmită lui, la. 
orice oră din zi sau noapte. "E 

Chemă la telefon și închisoarea. 

— Rutkowski și Turowicz sînt în spital ? 

— Da, vă rog. 

— Să fie mutaţi în celule. 

— În celule ? 

Vocea directorului închisorii exprima mirarea. 

— Domnule procuror, poate... totuși... ş 

— Am-spus clar: în celule. În celule se pot face. 
pansamente ? Ș 

— Desigur... şovăi directorul, dar... “ 

— Mi se pare că m-am exprimat destul de limpede, . 
„nu 2 Ordon ca ambii acuzaţi să ie mutaţi din spital,. 
în celule. Aţi înțeles ? “A 
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— Am înţeles. | 
Skoczynski se plimba prin cameră. Ajunge! E 
destul că Kniewski zace într-un spital care nu e nici 
măcar al închisorii. Deocamdată, după avizul unanim 
al medicilor, el nu este transportabil. E clar de pe 
acum că unul din argumentele apărării va îi starea 
sănătăţii acuzaților. Măcar ăştia doi, dacă nu de 
fapt, cel puţin formal, să fie considerați deţinuţi și 
nu răniţi. Interogatoriile trebuiau să aibă loc con- 
form legii, în închisoare, fără ca în procesul-verbal 
să se specifice: „în spitalul închisorii“. Aceasta va 
ușura ulterior lucrurile. Nu e nici o nenorocire, dacă 
administraţiei închisorii îi vor reveni astiel mai 
multe griji decît pînă acuma. Pe capul lui au căzut 

destule. Să se mai deranjeze şi alții. 
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In ziua de douăzeci iulie, stagiarul Eugeniusz Fal- 
kowski, din poliția politică, chemă pe expertul în 
arme de foc, Mackewicz, ajutor de comisar de la 
Comenduirea districtului șase, să facă expertiza ar- 
melor. Pe masă se ailau șase pistoale: un Mauser, 
descoperit la percheziția locuinţei lui Kniewski, două 
Mausere de calibrul șase, două Zauere de calibrul 
șapte, un Parabellum, confiscate de la arestaţi. Doi 
martori, comisarul Szymborski și ajutorul de comi- 
sar Kobylecki, asistau la expertiză. 

Szymborski ciocănea  nerăbdător cu degetele în 
masă. Pe Mackewicz îl considera pur și simplu un 
prost. Bun specialist, dar un prost. Nu era în stare 
să-și formuleze o părere așa cum trebuie. Cu primul 


pistol, treaba a mers strună. E „în stare bună de 


funcţiune, dar la șaptesprezece iulie 1925 nu a fost 


folosit pentru tragere“. Desigur că n-a fost între 
buințat şi nu putea îi,. de vreme ce l-au găsit în as- 


cunzătoarea de sub scîndura din dușumea. Dar, com- 


plicațiile au apărut imediat ce a intrat în discuţie 


pistolul următor. Falkowski era și el nervos, deși 


ştia din experienţă că  Mackewicz nu. trebuie zorit,. 


lui trebuie să i se dea răgaz să se lămurească singur 
în toate. Expertul cercetă îndelung, pe dinafară și pe 
dinăuntru, ambele pistoale ridicate din strada Widok. 
Făcu anumite calcule, le puse deoparte, reflectă. 
— Sînt în stare bună de funcţiune. 

Szymborski spuse iritat : 

dz Nu despre asta este vorba. Cînd au fost folo- 
site ? 
Expertul se apucă să cerceteze din nou ţevile, tră- 
gacele, siguranțele. 

— Pe ţevi se găsește funingine, conchise el. 

— Asta înseamnă că s-a tras cu armele acestea în 
șaptesprezece ? 

— Pe ţeava Mauserului se văd urmele unei folo- 
sințe mai frecvente, dar în șaptesprezece e posibil să 
fi fost întrebuințat fie puţin, fie chiar de loc... 

— Cum ? 


— Urmele din țeava Mauserului sînt caracteristice. 
pentru o armă care a iost mult timp întrebuințată dar. 


necurăţată de multă vreme. 


Szymborski îl privi pe expert pe sub sprincene. Pe. 


de-o parte, nu e rău să ai un expert pentru care nu 


contează nimic altceva în lume în afara faptului în. 


sine. Constatările lui nu puteau îi puse. o clipă la 


îndoială, dar excesul lui de  scrupulozitate dădea. 
deseori loc la complicaţii inutile. Primul pistol nu. 


mai putea conta drept corp delict. Și, iată că acum, 
din pricina exageratei corectitudini a armurierului, 
te pomenești că același lucru se va întîmpla și cu 
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cel deal doilea. Ce l-ar îi deranjat pe el de pildă, să 
se abțină de la această rezervă, care nu e chiar 
atit de necesară, dar care, totuși, va trebui să îie 
introdusă în procesul-verbal. 

— În schimb la Zauerul cu seria 72058 s-au păs- 
trat urme de funingine, care dovedesc că a fost în- 
trebuințat foarte recent și eu susțin, pe deplina mea 
răspundere, că acest pistol a fost întrebuințat la 
șaptesprezece iulie de repetate ori... 

Stagiarul  Falkowski  răsuilă ușurat. Apăsă mai 
mult cu tocul și chiar repetă cu glas tare: 

— Susţin pe deplina mea răspundere... 

— Da, pe deplina răspundere, repetă și expertul. 

— Și mai departe ? 

Cercetările se prelungeau la infinit. 4 

— Mauserul cu seria 296362, n-a putut fi folosit în 
acea zi, întrucît pe ţeava sa se văd urmele unei în- 
trebuinţări mult anterioare... 

— Totuși poate că s-a tras cu el? 

— Posibil... Totuşi nu pot susține cu toată răs- 
punderea. 

Falkowski se opri cu tocul suspendat în aer. Îna- 
inte ca expertul să îi început să vorbească, el con- 
cepuse începutul frazei: „Fără îndoială, că pistoa- 
lele au fost întrebuințate, acest lucru se confirmă 
prin...“- Acum, conform precizării expertului rezultă 
că, probabil, în acea zi, pistolul nici nu Îusese folo- 
sit. 'Szymborski făcu un gest de nerăbdare cu mina. 

— Terminaţi! Doar n-o să stau aici pînă la 
noapte ! Se poate scrie simplu : „Restul de două pis- 
toale au fost confiscate în strada Zelazna, la depozi- 
tul de cărbuni“. E pe deplin sulicient. 

Penița a început să scîrțiie grăbit. Falkowski .com- 
pletă de la el:... „Din mîinile criminalilor Turowicz 
Olimpusz şi Rutkowski Henryk“. 
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-— Expertiza gloanțelor o vom face miine, dispuse 
comisarul. 

Falkowski îi întinse lui Mackewicz procesul-verbal 
încheiat. Expertul nu era deprins să treacă atit de 
repede de la o activitate la alta, de aceea se zăpăci 
auzindu-l pe comisar cum formulează concluziile pro- 
cesului-verbal. Dar, pentru că se spuse clar că exper- 
tiza va continua miine, el își puse totuși semnătura. 
Cu degetele murdare de praf de pușcă, chircite pe toc, 
el desena cu vădit efort dar cu grijă, literele. Szym- 
borski privea cu ostilitate grumazul aplecat, gitul 
scurt. „Bou ! Imbecil !“ Simţi din nou cum crește în 
el enervarea. 

Ai ela salută și plecă. Szymborski mai rămase 
puțin. a 
„„„— Un intelectual, acest personaj, spuse el cu 

ironie. 

— Excelent expert, îndrăzni să observe Falkowski. 

— Excelent, excelent ! O să fim nevoiţi să avem și 
mîine de furcă cu el. Ce-a mai rămas ? 

— Glontele din corpul lui Kempner, cartușele gă- 
site la Turowicz... 

— Hm... S-a găsit glontele în corpul lui Witman ? 

— Nu, glontele l-a străpuns. 

— O grijă mai puţin, adăugă sec, Szymborski. 

A doua zi expertul Mackewicz dicta concluziile pro- 
cesului-verbal : „O expertiză amănunţită a glontelui 
extras din cadavrul lui Alexandru Kempner nu se 
poate face din cauza lipsei instrumentelor necesare 
acestui scop“. 

— Asta nu are nici o importanță, îl linişti pe Fal: 
kowski comisarul Szymborski. 

Stagiarul ridică mirat din sprîncene. Szymborski nu 
tăcu decît un gest de nepăsare cu mîna. 
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Procurorul Skoczynski recitea din nou cu atenție 
depozițiile martorilor. Se părea că nu mai era loc pen- 
tru surprize: din cei douăzeci și nouă de interogaţi, 
douăzeci erau oameni ai poliției. Ceilalţi — patronul 
spălătoriei din strada Zgoda, curierul care a ridicat 
un tub de cartuș din îața intrării și alții — aminteau 
în depozițiile lor împrejurări lipsite de importanță. 

Totuși, procurorul constată și printre acestea unele 
neconcordanţe și contradicții, în realitate de mică im- 
portanță, dar se știe dinainte că tocmai de acestea se 
va lega apărarea. i 

Dobitocul de Rettinger, de la comisariatul al zece- 
lea, a arătat succint și foarte limpede, în zelul lui, că 
„în timpul urmăririi de pe strada Widok, atît printre 


trecători cît și printre polițiști, nu au fost răniţi“. 


Nimeni nu l-a tras de limbă ; el n-avea decît să „po- 
vestească cum a ajutat la urcarea în trăsură a răni- 
tului Kniewski. Or, această ultimă îirază a lui era 
parcă anume pregătită pentru apărare. 

Tomezak, proprietarul birjei în care au încercat să 
se salveze tugarii, susținea că el a sărit din trăsură, 
și s-a ascuns după colţ, cînd un glonte a spart unul 
din cele două felinare laterale. Or, acest lucru venea 
în totală contradicție cu depoziţiile cîtorva polițiști 
care au declarat că fugarii l-au terorizat pe birjar, 
recurgînd la ameninţări și acte de violenţă. 

Cuvintele lui Tomcezak ar fi putut îi puse la îndoială 
dacă depozițiile unuia dintre polițiști n-ar îi corespuns 
întocmai cu ale lui. De altiel, însă, toate aceste mă- 
runte contradicții își puteau găsi cu ușurință expli- 
caţia în goana nebună, în starea de agitaţie, în obo- 
seală. Poliţiştii îi confundau chiar pe acuzați între ei, 
cu acțiunile lor cu tot, deși era greu să-l contunzi pe 
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“Turowicz cu Rutkowski. Totuși ei făceau această con- 
iuzie ! Declaraţiile: se- contraziceau-și atunci cînd tre- 


buia stabilit care. din.ei doi a condus trăsura' și care 


a tras cu pistolul. Cît. privește împușcăturile. de la 
depozitul de cărbuni, nici aici situaţia nusera tocmai 
“clară; unii vorbeau de zecile de descărcări. de arme 
ale fugarilor, alţii „nici n-au observat“ dacă aceștia 
trăseseră sau nu în general. Părea ciudat că în timpul 
focurilor de la depozitul de- cărbuni la care se:retereau 
Janiszewski şi Jadowski, nu fusese rănit .nici un, po; 
lițist. La asta se mai adăuga faptul că, așa cum, reie- 
șea limpede din declarații, la depozitul de; cărbuni. îie- 
care poliţist în parte își tăcuse o: adevărată ambiţie 
din a-și atribui cît mai multe merite în capturarea cri- 
minalilor. Rămăseseră cu totul, obscure în.prejurările 
în care fusese omorit sergentul de stradă Witman; 
polițiștii care participaseră la urmărire de la început 
pînă la sfîrșit și în tot timpul acesta se găsiseră: în 
apropierea fugarilor . rămăseseră teferi: și nevătămaţi, 
iar răniți au fost numai cei care, ieșind din străzile 
laterale, se alăturaseră pe parcurs urmăririi. Mai tră- 
buia dovedit că în momentul rănirii, victima. se allase 
"în bătaia armelor mînuite de fugari. 

Scoţindu-și anumite. date din declarațiile. culese, 
comparîndu-le între ele, procurorul dădu la un moment 
dat de cuvintele „presupușii bandiți“ care-l surprin- 
seră. Aceste cuvinte reveneau de mai multe ori în de- 
pozițiile unuia dintre polițiști. În treacăt, Skoezynski 
notă într-un colț numele acestuia. De ice pînă unde 
o asemenea completare : „presupușii“ 

“Procurorul, citi îndelung Ai e Deși, de fapt, 
nici unul din. aceste. amănunte nu prezenta o. impor- 
tanță” esenţială. Fapte incontestabile erau schimbul 
de focuri, rezistența în fața. poliţiei, urmărirea :crimi- 
nalilor, prinderea lor, fapte reale erau de asemeni 


„: 


-ca'un bandit. Nu mai e nevoit să fie Turowicz, omul 


"urii it ȘI tocmai pita Taple reale, simple, A 
ti or trebui'să domine restul, acel rest pe'care-l 
vor. opune, înșiși acuzaţii, apărătorii și toţi cei ale 
căror XEitiipatii mergeau "fățiș sau pe ascuns de partea 
celor trei capturați pe strada Zelazna și Widok. 


ES ela și AAA sa 39 


[ă 


iba 
et i 


"Cu: mare. pi ro, misciatu: -și. prudent mina ban- 
dajată, Jan destăcu minusculul petic de foiţă de țigară, 
strîns sul. 

„Astăzi, cînd burghezia, temîndu-se de lupta 
deschisă, vrea să te declare bandit, tu nu mai trebuie 
să: ți, ascunzi adevăratul tău mume, pentru a nu pune 
în, mina „burgheziei și a slugilor ei arme cu, care, Vor, 
să te. distrugă. moralicește. 

"Comitetul Central a hotărît să divulge numele tău 
adevărat, ca masele largi, de muncitori să știe cine își 
jertiește viața pentru ei.. 

“Se” simți istovit. Inchise ochii. Prin pereţii aa 
socrii, pe 6 cale tainică, pătrunsese chiar pînă aici, 
pină în inima aparatului de oprimare, acest petecuț de 
hîrtie care demonstrează că nu există pe lume nici 
ziduri: și-niei gratii de nețrecut. Pînă și sub unifor- 
mele închisorii se ascundeau oameni cărora Comitetul 
Central;al: Partidului putuse să. le încredințeze mesa- 
iul său. - Mesajul, care îi ridica de pe. umeri o mare greu- 
tate,. .o: povară coplesitoare: Chiar dacă va trebui să 
moară.. 

De ce e „chiar dacă“ se die că va trebui să moară. 
Dar numai că acum va putea. muri cu capul sus. Nu 


care, a existat numai un an și care, ieșind din beznă, 
s-a întîlnit în colțul străzii Zgoda cu agenții poliţiei. 
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j “Dicta cu un” glas sec, uniform, oprindu-se doar 


Avea acum iarăși în urmă întreaga lui viaţă, rede- - atunci cînd vedea că cel care scria rămăsese în urmă. 


venise iarăși el însuși. ş Semnă, remarcînd cu ironie în sinea lui că se de- 


“Avea acum dreptul să spună tot, tot ceea ce pentru prinsese să se iscălească cu stinga. 
mii și mii de oameni va îi o chemare la luptă, un în- Procurorul nu pusese nici un îel de întrebări. Părăsi 
demn, o lozincă. celula avînd sentimentul neplăcut că în ziua aceea se 

Deodată, nu mai simţi nici o greutate în mîna ră- comportase ca un simplu conțopist, în timp ce deținu- 
nită. Nu-l mai chinuia cu o durere siișietoare piciorul. tul imobilizat pe un pat de scinduri și înfășurat din 
Se simţi deodată fericit, istovit chiar de fericire. Toată cap pină în picioare în bandaje, dominase situația. El 
fața i se acoperi de sudoare, deşi în celulă nu era de loc fusese cel care hotărise ce trebuia să facă și cum tre- . 
cald. E Ș buie să se comporte acum procurorul, reprezentantul 


justiţiei, înaltul demnitar al Rzeczei Pospolite, unul 
din cei ce dispun de viața lui, a deținutului. 


40 | Pentru declarații suplimentare, necesare după stabi- 
Era în ziua de douăzeci şi două iulie, cînd procuro- lirea identității, el va desemna pe altcineva. In ceea 
era r 4 , p ce-l priveşte, nu mai intenționa să mai dea pe aici. 


rul notă grăbit depoziţiile deţinutului care “ceruse să 
iie din nou interogat. Doar cu o zi înainte, comisarul 
Szymborski îl supusese unui interogatoriu din care : 4 


însă nu aflase nimic interesant. Egis 4 i 
— Sînt Wladyslaw Hibner, am treizeci și doi de În jurul mesuţelor din cafenea, era destulă însuile- 


ani, m-am născut în unu mai, una mie opt sute nouă- ţire. Cei cîțiva copaci, cu umbra lor firavă, îţi puteau 
zeci și trei, la Lodz, unde sînt înscris în actele de „crea, cu puțină imaginaţie, cup la pr te săi cuie 
stare civilă. Nu am domiciliu stabil. Am fost judecat în centrul Varşoviei, ci undeva in mijlocul naturii, 


de Tribunalul din Varșovia la șaisprezece septembrie Din mai multe considerente era comod să vii în cale: 
ş ; — neaua aceasta : se afla la doi pași de redacţie și unde 


o mie nouă sute nouăsprezece. Am stat la închisoarea sasa ci Fă pă pegas A ' 

Centrală din Dzielna, am stat la Mokotowa, la Wronki. daia £ e plai dial „pol mpdea petit a Au 
In luna aprilie a anului o mie nouă sute douăzeci și decît să faci de-acolo de unde te afli, un semn. : 
trei, am plecat pe bază de schimb, în Rusia. Am re- . Lui Imbus îi plăcea să stea aici. Avea impresia că 
venit în Polonia în mod ilegal, pentru activitate Co- nici nu părăsea redacţia, și, în același timp, fără să 
munistă. Am fost membru în Comitetul regional al piardă legătura cu ea, se găsea totuși în afara «ei, 
Partidului Comunist din Polonia. Mi-am IMat numele SE putindu-și astiel lărgi cîmpul de activitate. În cafe- 
de Turowicz pentru ca presa burgheză să nu mă de-,. nea se vintura lume multă și, în orice moment, puteai 


clare agent sovietic, în clipa în care ar fi aflat adevă- $ obține o mulțime de știri calde, călduțe încă. Zgo- 
rata mea identitate. | j Și 
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motul, agitația, frînturile de îraze, schimbate cu cu- 
noscuții care treceau pe lingă el, nu-l împiedicau de 
la lucru. Dimpotrivă, mai degrabă îl stimulau. EI 
reușea să umple repede îişii înguste și lungi de 
hîrtie, scriind pe marginea unei mesuţe de marmoră. 

Nici cafeaua care se servea aici nu era rea. Chel- 
nerii își studiaseră clienții permanenţi, le cunoșteau: 
obiceiurile ; ei știau: o cafea turcească și atît. Nu-și 
jăceau mereu drum prin jurul tău pentru a-ți da a 
înțelege că nu mai sint locuri, în timp ce tu stai ore 
întregi numai cu o catea pe masă. Îl salutau politi- 
cos, respectindu-i titlul, neuitind niciodată să i se 
adreseze cu „domnule redactor“. Aceasta îi făcea 
plăcere. li dădea senzația că se bucură de populari- 
tate. id : 

— Salut, Imbus! îi aruncă cineva din mers. Im- 
bus era miop și nu-l recunoscu pe cel care-l salu- 
tase. Pentru orice eventualitate răspunse printr-o în- 
clinare a capului, destul de reținută. Această poreclă 
familiară i se trăgea din inițialele cu care își semna 
articolele și cu ea i se adresau numai un număr 're- 
strins de amici. Venită din gura unui străin, nu pu- 
teai să știi ce ascunde : ironie, sau, într-adevăr, popu- 
laritatea atît de dorită. Pentru orice eventualitate, el 
socoti că e bine să-și ia un aer preocupat, își. încreți 
fruntea şi se adînci din nou în munca lui. 

Comitetul Partidului Comunist ilegal din Polonia 
a diluzat un manifest, în care se-coniirmă că. eve- 
nimentele sîngeroase ce au avut loc vineri sînt un 
act săvirșit de trei comuniști. Aceștia au avut. in- 
tenția de a suprima un provocator, dar, acum, se ailă 
în mîinile poliţiei. Manifestul îi proclamă pe . toţi. 
trei eroi, vorbind bineînţeles în numele „clasei mun- 
citoare“. 


La citeva mese mai departe, ședea un tip încrezut 
de la „Curierul“ și mizgăleă cu zel hirtia. De bună 
seamă, aceeași temă. Imbus n-ar îi avut nimic împo- 
trivă să-şi arunce o privire peste umărul colegului de 
la „Curierul“ ; nu era exclus ca acesta să deţină 
unele informaţii, care lui, colaborator la un ziar de 
opoziție n-au vrut să i le comunice. Păcat! În cazul 
de faţă, punctele de vedere ale ambelor redacțţii 
coincideau din plin. Mai mult chiar, un ziar socialist 
își putea permite luxul să folosească termeni mai 
tari, avea dreptul să ia atitudine în numele clasei 
muncitoare și tocmai de aceasta era acum nevoie. 
Chiar și fără informaţii suplimentare totul apărea 
clar. 

După ce zvirli pe git, aproape mecanic, o sorbi- 
tură de caiea rece, trecu pe altă fișie de hirtie. 

„Prin metode comuniste nu poate îi dărimată ce- 
tatea robiei capitaliste.“ 

Pentru moment se opri din scris. Da, iraza suna 
destul de bine. Tare și convingător. 

„In Polonia de astăzi, muncitorii se pot organiza 
și se organizează în partide politice ; ei pot crea și 
creează sindicate, cooperative.“ 

Imbus stătu să se gindească un timp, dar nu-i mai 
venea nimic altceva în minte. După o pauză lungă, 
scrise „ş.a.m.d.“. 

„Cine ar îndrăzni să spuie că situaţia: politică din 
Polonia de azi, nu se deosebește prin nimic de. si- 
tuația din timpul ţarismului 2“ 

Din nenorocire, existau oameni cu astiel de păreri. 
Și nu numai în ţară, dar şi în străinătate. S-au găsit 
și amatori să contabilizeze termenele de condamnare 
la închisoare în trecut şi acum ; s-au găsit cunoscă- 
tori în materie de regim al închisorilor, care să aiirme 
că deținuții politici din Rusia țaristă aveau mai 
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multe drepturi și erau mai bine trataţi decit deţinu 
politici din Polonia independentă. În principiu, 
bus era împotriva folosirii termenului de „detinut. 
politic“ cînd era vorba de comuniști. Ei trebuiau 
consideraţi drept elemente criminale, pur și simplu 
drept agenți plătiți ai unei puteri străine. . 
„Comuniştii folosesc toate . mijloacele pentru a. 
- submina bazele Poloniei independente...“ 
Din nou căzu pe gînduri. De fapt a spus tot ce a. 


fost mai important. Mai era necesar să sublinieze * 


încă o dată loialitatea partidului său față de stat și, 
după aceea, nu-i mai răminea decît să încheie arti- 4 
colul cu o îrază scurtă prin care să condamne meto- | 
dele de provocare întrebuințate de guvern și, în ace- 
lași timp, să reiuze comuniștilor dreptul de a pro-. 
testa împotriva acestor metode. Articolul era gata. 
Putea îi publicat în forma în care fusese redactat, 


fără nici o corectură și fără nici o modificare. Reu- - 


șise să-l scrie mai repede decit se așteptase, iar cu-. 
rierul redacției urma să vie abia peste o jumătate de. 
oră, așa cum se înțelesese cu el. Lui Imbus îi era. 
lene să urce la etajul al doilea. Ar putea folosi timpul 
liber ce-l mai avea disponibil pentru 6 discuţie... 
Uite chiar cu tipul ăla de la „Curierul“, care, pro-. 
“babil, și-a terminat și el lucrul și acum se uită în-. 
coace  și-ncolo. Pentru un sezon mort toată 
această istorie este o adevărată mină de aur:. 
instrucția, procesul, condamnarea, toate acesțea. 
constituie o mină de exploatat multă vreme încă, 
de aci înainte. Tema e de mina întîi şi, pe. 
deasupra, nu e deloc rău să-ți lichidezi cu același 
prilej și dușmanul; că doar dușmanul principal nu” 
era nici guvernul cu care se ducea o luptă ponderată 
și cu mijloace de. gentlemeni și nici burghezia —. 
clasicul cal de bătaie și argumentul de neînlocuit în. 


“d 


mitinguri — ci desigur, comuniștii. Șomajul, sala- 
riile de mizerie, criza, toate acestea, din păcate, adu- 
ceau apa la moara comuniștilor. Era necesar deci. ca, 
în modul cel mai hotărit, să se delimiteze de ei, întă- 
rindu-și în același timp poziţiile proprii. 

Tipul de la „Curierul“ se așeză alături de el, picior 
peste picior, astiel încît pantalonul ridicat lăsa să se 
vadă o lișie de gleznă goală deasupra ciorapului 
colorat. ... 

— Da... Curtea Marţială. 

— Sigur? 

Colaboratorul de la „Curierul“ ridică din umeri. 

— Pentru ce ar mai exista Curtea Marţială, dacă 
nu pentru astiel de cazuri ? 

„E informat, își spuse Imbus. Cu siguranţă a pri- 
mit informaţii precise care nouă nu ne-au fost date. 
Fireşte, aceasta era și de prevăzut.“ 

— După cum vă este cunoscut, noi nu ne numărăm 
printre entuziaștii Curţilor Marţiale, strecură el. 

— Dar în cazul de față ? i 

— În cazul de iaţă opinia publică este unanimă. 
Este inadmisibil ca asemenea acte de teroare să se 
extindă. 

— Eu n-aş Zice că e chiar atit de unanimă, mor- 
măi celălalt. 

— De ce!'se miră Imbus. Noi ne-am exprimat pă- 
rerea destul de clar. : 

— Fără îndoială. Despre asta, cred că nimeni nu 
a avut nici un dubiu, spuse tărăgănat și oarecum 
enigmatic individul de la „Curierul“ și se ridică să-și 
ia rămas bun. 

Deși miop, Imbus îi observă zîmbetul anemic, ne- 
plăcut și puţin batiocoritor. Dar, cu totul altceva îl 
neliniști. Ce spusese tipul ăsta despre opinia publică ? 
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Deţinea oare și în această chestiune informaţii care. 
nu ajunseseră încă la redacţia din strada Warecka?. 
“Se hotări să nu-l mai aștepte pe curier și să ducă 
personal articolul. 


pei 
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Procurorul  Skoczynski era grăbit. Cercetările 
trebuiau încheiate pînă la un anumit termen, alt- 
minteri cazul nu mai putea îi dezbătut la Curtea Mar- . 


țială. Ori, aceasta prezenta o deosebită importanţă, 


fiindcă numai dezbaterea în această instanță permi- . 
tea să se evite toate complicațiile legate de respinge- : 


rea apelurilor, tergiversările și toate chichițele avo- 


cățești pe care le știa pe de rost și de care se făcea 
uz întotdeauna cînd se urmărea smulgerea din mii- 
nile justiției a acelora ce ținteau chiar în bazele 


orînduirii, chiar în existenţa statului — a criminali- 


lor politici. Curtea Marţială rezolva toate problemele 
repede, clar și irevocabil. Procedura judiciară, sen- 
tința și o unică posibilitate de apel: graţierea, acor- 
dată de prezidentul Rzeczei Pospolite. Dar de cele 
mai multe ori, prezidentul respingea cererile de gra- . 


țiere chiar și ale acuzaților mai obișnuiți, cu atit mai 
puțin nu o va acorda într-un caz ieșit cu totul din 


comun. Şi, mai mult. decît atit: datorită duratei 


scurte, de numai citeva ore, care separă respingerea 


cererii de grațiere de chiar executarea sentinței — 
iar apărarea va recurge fără doar și poate la această 


ultimă, deși fără speranță încercare — se putea evita 


încă un pericol. Întrucît cei trei acuzați, deși nu vor . 
îi judecați pentru apartenența lor la Partidul Co- - 
munist și nici pentru crimă politică, ci pentru omor, 


pentru atentat la viaţa unor cetăţeni, și, prin urmare, 


vor fi încadrați în articolele de lege care se aplică 
unor bandiți de rînd, întrucît toți trei au recunoscut 
că sînt comuniști, cazul ar putea provoca imixtiunea 
Uniunii Sovietice cu o propunere de schimb. Și, dacă 
printre spionii trecuţi dincolo și acum demascaţi, se 
va găsi un personaj important sau o îață bisericească, 
atunci autorităţile respective ar putea să şovăie. Nu, 


el nu va lăsa în nici un caz să-i scape din mină, 


aceştia. trei. Cu cît se angaja mai mult în instrucția 
acestui caz, cu atît acesta devenea parcă o chestiune 
a lui personală. Devenea pentru el o problemă care 
îi punea în joc talentul, onoarea, care-i angaja chiar 
sentimente de ură personală., Ce preț putea oferi 
Rusia pentru ei ? Un spion demascat, un prelat șenil 
sau un preot de parohie? Skoczynski era gata de 
sacrificii mult mai mari, numai pentru a-i aduce pe 
cei trei acolo unde le era locul, la zidul Citadelei. 
În aiară de aceasta, o instanță obișnuită oferea 
posibilități largi apărării și martorilor, dădea: răgaz 
pentru, acțiuni de agitație, care-și găseau răsunet nu 
numai în ţară, dar și în străinătate ; oferea posibili- 


tatea de-a se submina autoritatea Rzeczei Pospolite, 


de a se vorbi deschis, cu glas tare, despre teroarea 
albă, aducîndu-i-se acuzaţii care erau apoi azvirlite 
pe arena internațională. IA 4 
„Din aceste pricini procurorul era îioarte grăbit. 
Uitase şi de masă şi de somn, își consacrase toată 
duminica în exclusivitate muncii. La douăzeci și 
patru iulie, instrucţia se terminase, actul de acuzare 
fusese încheiat și depus la Curtea Marţială. Copia 
după actul de acuzare îusese citită acuzaților, la în- 
chisoarea din strada Dzielna, în prezența apărători- 
lor care și Îuseseră recrutați pentru ei. 


? AR A A d: A | 
- Procurorul Skoczynski răsuilă ușurat. Dar buc 


lui se dovedi prematură, de altiel ca și informaţiile. 
din ziare, cu privire la începerea procesului într-un 


timp foarte scurt. 
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Medicii și direcția închisorii au oferit instanţei o. 
surpriză neplăcută. Din nou, acolo unde era mai 


puțin de așteptat, și-a spus cuvintul sentimenta-. 
lismul, principiile ialse ale eticei medicale au învins 
interesele statului și simțămîntul datoriei cetățenești. 
Organele închisorii și medicii au înștiințat instanța. 


că din pricina stării sănătăţii lor, acuzaţii nu vor. 
putea apărea la proces mai devreme de trei săptă-. 


mâîni.. 


"Procurorul turba. Zadarnice au fost toată graba. 


lui, toată munca lui febrilă, care i-a dat dureri de ca 
chinuitoare pînă la leşin. Ceru o audiență ministrulu 
„de justiţie. ; 

— Trei - săptămîni! Doar asta e calea cea m 
sigură pentru ca aiacerea să treacă în competință. 
unei instanţe civile obișnuite și pentru ca în jurul e 
să se poată întreprinde diferite campanii ca... i 

Ministrul ridică din umeri. = N 

— Nu pot ajuta cu nimic. Sînt și eu la rîndul meu. 
tot atît de nemulțumit de desfășurarea pe care au 
luat-o evenimentele. Dar trebuie să înțelegeți că în 
actuala situație nu se poate ca acuzaţii să jie intro-. 
duși şi scoși din sala de ședințe pe targă. Din păcate, 
sîntem nevoiţi să ţinem seama de opinia publică ; în 
caz contrar, procesul acesta, în loc să reușească să. 
educe și să intimideze, va provoca doar compasiune. 
pentru criminali. Și, după cum știți... ERIE 


i ; Sta, Rig Te i A ret MA 

Da, Skoczynski știa. Independența Poloniei era 
instabilă, era incertă, ea depindea de o simplă ridi- 
care din sprînceană a miniștrilor îrancezi sau en- 
glezi, de o dispoziţie a lor; la rîndul ei, această dis- 
poziţie depindea de dispoziţia maselor largi din 
țările lor, de care erau nevoiţi să țină seama și, de 
care, după părerea procurorului, țineau seama prea 
mult. 

„— Ce-i de tăcut ?. 

— Fie, trei săptămîni... să zicem. 

Ministrul răsioia calendarul de pe masă. 
_—. Să zicem... la nouăsprezece august. Ca un 
termen definitiv, irevocabil. Indiferent de orice fel de 
împrejurări — la nouăsprezece auguist. 

Se uită la fața posomorită a lui Skoczynski și 
zimbi: - » i, 
— Să rămină stabilit absolut precis : la data de 
nouăsprezece, la ora zece dimineața. E bine ? 
"Procurorul ridică din umeri. Avea viziunea clară 
a campaniei deșănţate ce se va porni în aceste trei 
săptămîni. Dar el nu putea îace nimic. Pe targă. Fie 
și pe targă. Și-au găsit pe cine să menajeze! În 
fond, ar trebui să-i împuște pe toți trei imediat, ca 
pe nişte cîini turbaţi. Chiar așa, ca pe niște cîini 
turbaţi. | . 

„Era vădit deprimat cînd părăsi Cabinetul mi- 
nistrului. Me pa 
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In ziua de douăzeci și nouă iulie, zeci de teleioane 
s-au pornit să zbirniie : la Ministerul de Interne, pe 
biroul primului ministru și în cabinetele miniștrilor 
adijuncţi ; redacţiile stăruiau cu încăpăținare să ob- 


o dă j caii, 
“țină legătura cu Lwow-ul, telegramele zburau, 
comisie specială se pregătea urgent de plecare. 


La douăzeci și nouă iulie, la Lwow, în fața intrării 
tribunalului, cizmarul Botwin, în vîrstă de optspre-. 


zece ani, l-a împușcat pe provocatorul Josef Cech- 


nowski, venit aici, în calitate de martor principal al. 
acuzării, spre a face depoziția de care depindea 


soarta cîtorva comuniști. 
Ministrul lovea cu pumnul în masă. 


— Pentru ce există poliție? Eu vă întreb: pentru. 


ce există poliție ? 
— L-au prins pe Botwin. 


— L-au prins! Nici n-avea de gînd să îugă.. 
Eu nu vă-ntreb de Botwin, eu vă-ntreb unde-i. 


Cechnowski ! 
Ministrul adjunct păli. 
— Cechnowski... Cechnowski a murit pe loc. 


— A murit pe loc! Eu vă-ntreb, pentru ce-i ținem 
noi pe toți acești trîntori, pentru ce ținem noi toată 


această armată de imbecili, în frunte cu dumneata, 
dacă dumneata nu ești în stare să garantezi, să pui 


în siguranţă viaţa celor mai buni oameni ai noștri. 


Eu te-ntreb, unde-i poliția ? Unde-a fost poliția cînd 


Botwin, ziua-namiaza mare, s-a apropiat de omul 


nostru și a tras în el fără ca nimeni să-l deranjeze. 


Și unde ? Chiar în fața clădirii tribunalului! Dum-. 
neata îți dai seama ce-nseamnă asta ? Dumneata îţi. 


dai seama că asta înseamnă o compromitere, o com- 
promitere nu numai a poliţiei, dar și a guvernului, a 


autorităților, a ţării însăși? Și pe ceilalți trei i-am. 
arestat ! Și ce-i dacă noi i-am arestat? Comuniștii, 


pronunță o sentință împotriva unui om și omul 


moare ! Ce reiese de-aici decît că-ntregul aparat de, 
stat e neputincios în fața sentințelor lor de partid.. 
Dumneata pricepi ce urmări va avea aceasta, ce 


că PI TTL d 
impresie va produce? Și la urma “urmei, ești 
neata în stare să pricepi ceva ? 

Ministrul adjunct tăcea. Furia îl făcuse pe ministru 
să-și iasă din fire. Trebuie să ai răbdare, să aștepți, 
să-l lași să se liniștească. Cazul este într-adevăr 
foarte neplăcut. Dar cine putea să prevadă ce-ntor- 
sătură va lua ? Evenimentele s-au succedat într-ade- 
văr prea repede. 

Procurorul Skoczynski primi știrea cu o bucurie 
răutăcioasă. 

— lată roadele liberalismului. Dacă cazul lui 
Hibner și al celorlalți doi ar fi fost acum terminat, e 
prea puțin probabil că la Lwow s-ar mai îi produs 
așa ceva. Starea rea a sănătăţii! Considerente uma- 
nitare ! lată unde au dus considerentele umanitare. 
Vom ajunge pînă acolo încît nu vom mai putea 
umbla liniștiți pe stradă. De fapt, cine conduce Po- 


lonia : noi sau comuniștii ? 


Era preocupat de felul cum cazul de la Lwow se 
va răsiringe asupra soartei celor trei acuzaţi „ai 
săi“. lată ceea ce-l interesa pe procuror mai mult 
decît viaţa tuturor Cechnowskilor din lume. 

Judecînd sănătos, acest caz trebuia fără îndoială 
să întărească și mai mult hotărîrea guvernului. Aten- 
tatele împotriva provocatorilor au început să ia o 
extindere de adevărată epidemie: s-au transformat 
în acțiuni plănuite și calculate cu precizie, prin care . 
comuniștii răspund la măsurile luate împotriva lor 
de către autorități. 

„Pe de altă parte, el își dădea seama că după aten- 
tatul de la Lwow, tot felul de apărători ai elemente- 
lor. subversive își vor ridica glasurile. Fără să mai 
vorbim de semănătorii de răzmeriță, cărora acest 
caz le va stimula eroismul, îi vor împinge spre noi 
acțiuni. Va avea oare destulă fermitate ministrul ca 


9 — In lupta cea grea 


să nu cedeze ? Va înţelege el oare că acum nu-i mai 
rămîne de luat decît o singură hotărire ? Ori va lua ! 
măsuri represive-cu elect educativ și care să insufle 
teamă, ori se va da peste cap, în haosul anarhiei. 
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Felcerul schimba cu o ciudată încetineală pansa- 
mentul. Hibner urmărea cum se desiășura tașa de pe 
mîna sa dreaptă, nemișcată. Se străduiau, aplicau 
tratamentul medical, deși știau dinainte cu ce trebuia 
să se sfirşească totul. Sentința iusese hotărită din- 
ainte. Cu aceâstă sentință nu va crește cifra totală 
de douăzeci și cinci de mii de ani de închisoare la 
care au fost condamnaţi pentru crime politice cei ce 
umpleau celulele „Poloniei libere și independente“. 
Curtea Marţială nu obișnuia să pronunțe condam- 
nări de detenţie, ea exista pentru a lichida rapid și 
fără multe ceremonii pe dușmanii ordinei existente. 

Aceasta o știa bine și îelcerul, totuși el desiăcea 


fașa încet, cu băgare de seamă, cu grijă, și ta îel o. 


înfășura din nou, de parcă ar îi fost într-adevăr vorba 
de salvarea sănătăţii, vieţii unui om. Dar poate că 
era mai bine așa. El va ajunge cu mai multe forțe la 
proces, în acest ultim ceas cînd va avea încă o dată 
posibilitatea să demonstreze justețea cauzei, cu voce 
tare, să declare în auzul tuturor pentru ce și împo- 
triva cui luptă el.. 


— leri la Lwow l-au împușcat pe Cechnowski, 
spuse deodată, încetișor și repede ielcerul, stind aple- 


cat deasupra ieșelor. 


Rănitul tresări. Vestea venea atit de neașteptat, 


era-'atit de surprinzătoare, încit abia își putu reține 


un strigăt. Își mușcă buza... Nu cumva avusese o ha-. 


lucinaţie ? 
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“— Botwin, cizmar. În fața tribunalului. -- 

. Nu, nu era o halucinație.  Singele îi năvăli spre 
inimă, apoi se retrase, prelingindu-se parcă printr-o 
sită. i înțepeniră degetele de la mîna sănătoasă. 

— Nu trebuie să vorbim. Miine o scrisoare, spuse 
felcerul, abia mișcîndu-și buzele și legă capetele ieșei. 

Tăcut, cu o îață impasibilă, de nepătruns, el aduna 
pensetele și tampoanele. Hibner își strînse degetele. 
O durere surdă continua, pornind din rana răscolită, 
răspundea undeva sub omoplat, de parcă i s-ar îi 
smuls un nerv. Începu să adune datele, una cîte una 
în gînd. Douăzeci și nouă. Cît timp trecuse de atunci, 
din ziua cînd Cechnowski reuşise să se ferească din 
drumul morții pină îni ziua cînd moartea dăduse peste 
el ? Douăsprezece zile !: ! 

De la șaptesprezece pînă la douăzeci și nouă. 
Atunci, la șaptesprezece, moartea nu-l așteptase -pe 
Cechnowski, ci pe ei trei. Nu întimplător în ziua de 
șaptesprezece iulie Cechnowski nu se afla pe strada 
Bracka. EI știa. Știau și alții că tocmai pe ei trebuia 
să-i caute în ziua aceea pe strada Bracka. Da, ei trei 
nu mai există. Tot ceea ce era în legătură cu viaţa 
lor nu mai putea fi gîndit decit la trecut. Cel puţin 
în ceea ce-l privește. Pe ceilalți doi i-ar mai putea 
salva tinerețea. Hibner conta pe tinerețea lor ca pe 
un fapt de necontestat, care nu necesită nici o argu- 
mentaţie în plus ! E suficient să le privești chipurile ! 
Aceasta era probabil singura șansă a băieţilor și 
Hibner continua să creadă în ea cu încăpăţinare, se 
agăța de ea ca de unicul sprijin și ajutor. Nu, ei sînt 
prea tineri pentru ca totul să ia sfirșit pentru ei. Lor, 
viitorul le mai rezervă multe. Ei pot, ei trebuie să 
ajungă să vadă... 

Prin urmare, nici Ceehnowski n-a reușit să scape. 
Sentința Partidului iusese așadar dusă la îndeplinire. 
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SIR. 


Li 


De aici încolo acest provocator nu va mai putea să 


apară în orașe, în tirguri, pentru a tace depoziţii 
cărora, nelipsit, le urma sentința de condamnare la 
moarte. El nu va mai veni să debiteze tot felul de 
amănunte la coniruntări, să declare numele și pro- 


numele adevărat al unor oameni care se ascundeau . 


la adăpostul unor acte ialse. EL nu va mai avea nici 


un prilej de aci înainte să descifreze pseudonime . 


străine. 


Rănitul simţea cum din pricina febrei își pierde 
șirul gîndurilor. Aici, în închisoare, era chiar bucuros . 
că are febră. Febra îl ajuta să nu simtă slăbiciunea 
umilitoare, insuportabila senzaţie a neputinței fizice, 
care-l. obliga să se folosească de serviciile gardieni- 
lor din închisoare. Febra îi dădea o senzație de plutire, . 


de detaşare de trup, de existență în afara trupului. 


Dar acum, temperatura aceasta ridicată îl stînjenea. 


Acum trebuia totul chibzuit, cîntărit. Trebuia să-și 


adune gîndurile.: Provocatorul nu mai era în viaţă. 


Provocatorul a murit. Nu mai există Botwin... Bot- 


win... numele acesta nu-i spunea încă nimic, nu ţișnea 
încă din adîncurile memoriei. Dar trebuie să mai vie. 


o scrisoare, așa a spus felcerul. Cine era acest îelcer ? 


Tovarăş ? Simpatizant ? Un mituit care pentru bani. 
transmite ştiri ? Nu. Mult mai probabil simpatizant. 

„Un cizmar din Lwow. Faptul că ei trei au fost. 
învinşi, n-a putut împiedica nimic. Sentința partidu-" 
lui a rămas în vigoare. Sentința partidului a fost. 


îndeplinită. Pistolul căzut din mîna rănită, a 


iost ridicat de mîna îrățească a unui tovarăş. Numai. 
pentru un scurt timp a putut îi pus la adăpost provo- 
catorul. Ceea ce li s-a întimplat lor, celor trei, n-a 


putut însemna o. opreliște pentru. cizmarul Botwi 
Dar dacă tocmai soarta lor l-a împins pe Botwin să 


ia hotărîrea, dacă tocmai aceasta i-a sporit forța și 
curajul ? Cizmarul Botwin... d 

„Și-au făcut o socoteală greșită cei care au crezut 
că uzînd de provocări vor reuși să irîngă rezistența 
clasei muncitoare, vor reuși să paralizeze lupta. 

De mina lui Engl a căzut provocatorul Luczak. 
Pe provocatorul Kaminski, care a dat pe mîna po- 
liţiei patruzeci de membri ai Uniunii Tineretului Co- 
munist, l-au lichidat Hayezyk și Pilarczyk. 

A fost lichidat Czubala, din vina căruia, la Dabrow 
au fost arestați și condamnați la închisoare peste 
douăzeci de comuniști. Tot așa și Feldy care are pe 
conștiință soarta cîtorva zeci de oameni. 

Pentru moartea provocatorului au plătit cu viață 
Engl, Hayczyk. și Pilarczyk. Pentru moartea lui 
Cechnowski, mîna dreaptă a directorului Ohrankăi 
din Varșovia, plătește cizmarul Botwin. Devreme ce 
se cunoaște numele lui, înseamnă că ori a fost ucis 
ori a fost prins. : 


Mai sînt și ei trei. 

Tovarășii au protestat, n-au fost de acord ca el să 
participe la această acțiune. 

Dar nu se putea altiel, pentru că pericolul cel mai! * 
mare, dușmanul cel mai aprig nu era poliția, nici 
procurorii, nici tribunalele, nici paragraiele legilor | 
pericolul cel mai mare, cel mai amenințător îl con 
stituie provocarea ; ea atacă din interior mișcarea! 
muncitorească, ea. otrăvește riul curat chiar de la ) 
izvorul său. De aceea, deși mulţi dintre tovarășii lui 
iuseseră împotrivă, el a ţinut să ia parte la acțiune. 
[i fusese teamă ca nu cumva, în ultima clipă, mina 
băieţilor să tremure ; îi fusese teamă că ei nu-și vor 
putea păstra pînă la capăt stăpînirea de sine. Dar 
și-au păstrat-o. 4 


Cechnowski nu mai există. Sentința a lost execu- 
tată. Chiar dacă... Cîţi oameni vor rămine în libertate, 


cîte vieți vor îi cruțate numai fiindcă. gura lui 
Cechnowski a fost închisă pentru totdeauna. sa 
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Ecoul împușcăturilor care au răsunat pe străzile 
Varşoviei, pe străzile Lwow-ului, a răsunat departe. 
Scriitori francezi — șaizeci și unu de scriitori — au 
adresat un apel lumii întregi. , 

„Noi stăruim ca guvernul polonez să nu aplice 
măsurile care pot deveni pretexte pentru execuţii zil- 
nice. Cerem ca procesul lui Botwin, Hibner, Rutkowski 
si Kniewski să fie trecut în competința unei instanțe 
obisnuite. Protestăm cu toată tăria împotriva schin- 
giuirilor și împotriva Curţii Marţiale. Ş nui 

Apelul scriitorilor francezi îu citit de către primu 
ministru și de către ministrul de externe ; pentru 
președinte, care nu cunoștea limba îranceză a fost 
nevoie să fie tradus în poloneză. Nici.un ziar din 
Polonia nu s-a încumetat să publice textul apelului. 


Cazul era complicat, foarte delicat, chiar și cei mai. 


înalţi demnitari ai statului nu se hotărau să închidă 
ochii la toate acestea. : 

Lăsînd la o parte pe comuniștii înveteraţi, sau pe 
partizanii declaraţi ai comunismului, era limpede că 
scriitorii irancezi erau  induși în eroare. Ei nu 


cunosteau cum stau lucrurile în Polonia, nu șia i 
care-i situaţia acestei ţări, condamnată prin voinţa . 


istoriei la o - vecinătate neplăcută cti Moscova. Dar 


scest apel era o dovadă în plus pentru a ne da seama | 
cit de Adinc pătrunde în țările Europei agitația bolșe- | 
vică, subminînd-o din temelii, otrăvind mințile, cît de j 
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departe se întind tentaculele acestei agitații. -Otrava 
acționa nu. numai asupra așa-zisului ' proletariat, ea 
își făcea efectul și în cercurile largi de intelectuali. 
Autoritatea Franţei, iniluenţa tradițională a culturii 
iranceze în Polonia, firele trainice care o legau de 
această țară, toate acestea nu lăceau decit să spo- 
rească și mai mult pericolul. Acești scriitori, în ma- 
joritatea lor cel puţin, nu erau „agenți plătiți ai 
Moscovei“. Şi, deși unii considerau că e destul să se : 
împiedice a ajunge în coloanele presei poloneze 
glasul scriitorilor îrancezi, era evident că totul nu e 
chiar atit de simplu. În primul rînd, circulau din 
mînă în mînă copiile apelului, în al doilea rînd, mulţi 
îl citiseră în ziarele franceze. Autoritatea celor mai 
de seamă nume din literatura franceză era suficientă 
pentru a exercita o influență nedorită asupra acestor 
intelectuali descumpăniți. li putea ameţi chiar. și nu- 
mai numărul impresionant de nume răsunătoare care 
iscăleau apelul. 

Trebuia neapărat să se acţioneze, să se acţioneze 
lără o clipă de întirziere. Scriitorilor trebuia să le 
răspundă tot scriitorii. Răspunsul unor mizgălici plini 
de 'zel de la ziare ar îi fost nelalocul lui. Ei nu ar îi 
putut contracara apelul. 

In grabă, se dădură cui trebuie indicaţiile necesare. 
Apăru răspunsul : Protestul scriitorilor polonezi. 
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Citind semnăturile, ministrul de externe rămase 
nedumerit. Ambasadorul polonez din Paris sună la 
telefon și își exprimă cu voce - iritată nemulțumirea, 
dar nu s-a putut face nimic. Chiar de la început totul 
mersese anapoda ; se știa dinainte că nu trebuia să 
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se adreseze unor scriitori, se știa că nu vor semna. 
Unii, pe care s-ar îi crezut că se poate conta, refu- 
zaseră categoric, fără discuții inutile. Mai mult decit 
atît, o bună parte din ei se pronunțaseră împotriva 
Curţilor Marţiale, împotriva pedepsei- cu moartea, . 
împotriva sistemului provocărilor. În ultimă instanță, 
pentru contrabalansarea celor șaizeci de nume — 
majoritatea din ele cunoscute în toată lumea — s-a. 
strins un neînsemnat mănunchi de semnături ale 
unor indivizi cunoscuţi mai ales între zidurile cafe- 
nelelor lor preferate, în antica merele miniștrilor, în | 
instituţiile unde îndeplineau diferite posturi. A 
— Cine sînt aceștia? Ce prestigiu, ce autoritate 
pot avea ? În Îața cui se pot ei impune, țipa în re- 
ceptorul telefonului ambasadorul polonez din Paris, 
iar funcţionarul din minister, căruia i se adresa, ri- 
dica neputincios din umeri. N 
Cum, necum, protestul exista. În el se exprima 
indignarea împotriva calomnierii Poloniei, împotriva 
defăimării bunului său renume. Autorii protestului 
afirmau că în Polonia nu există teroare, că în Polonia. 
convingerile politice nu. sînt persecutate. Ei încercau 
să arate colegilor de presă, francezi, cît de nepo-. 
trivită este atitudinea lor. Argumentau necesitatea 
existenţei Curţilor Marţiale și-și exprimau revolta 
legitimă. PE 
Se refereau la tradiţiile de dragoste pentru liber-. 
tate ale Poloniei, la istoria ei de martiră și contestau. 
oricui dreptul de a se amesteca în treburile interne. 
Și erau mîndri... Mîndri că-și ajutau Patria. Îl ajutau 
pe procurorul Skoczynski care pregătea actul de acu: 
zare. Dădeau ajutor judecătorilor de instrucție care 
luau interogatorii la închisoare — lui Kniewski, grav 
rănit, lui Hibner bandajat, lui Rutkowski desiigurat 


de cizmele peliţiștilor. Salvau patria de atacurile in- 
telectualilor francezi, care urmăreau Să împroaște cu 
noroi drapelul alb-roșu. Și, adînc convinși de propria 
lor importanță, își beau zilnic la aceeași catenea, 
ceșcuța lor de calea neagră. lată-i ieșind din îngus- 
tele curţi dosnice ale Poloniei pe arena internațio- 
nală, iată-i așezindu-se în rînd cu Barbusse, Aragon, 
Duhamel și Eluard. Semnătura de protest devenea 
pentru mulți dintre ei dovada că sînt scriitori; îi 
ridica vertiginos în rang, le dădea o greutate deose- 
bită. Publicul afla că respectivul există și că e 
scriitor. 

Se întîmpla însă, desigur, ca pe cîte unul să-l apuce 
groaza. Presa dăduse alarma și în ea răsunau uneori 
glasuri cuprinse parcă de panică. Era destul ca la 
ceașca lui de cafea de liecare zi, omul să citească la 
șir cîteva ziare, ca să părăsească buimăcit cafeneaua. 
Zi și noapte, acționa tainic, Moscova. Francezii își 
exprimau deschis simpatiile lor pentru, comuniști. 
„Minunata  Franţă“ nu mai era acum doar arbitrul 
modei. Nu mai reprezenta modelul de imitat în ma- 
terie de cabarete și nici, numai, perspectiva atrăgă- 
toare a unei vacanțe pe coasta de Azur. Acum, acolo 
în Franţa, începuse să murmure plebea, agitind îla- 
mura roșie a revendicărilor, a grevelor. Şi, de partea 
acestei plebe, se situau savanții, scriitorii, artiștii de 
seamă. Se clătinau bazele solide ale Angliei. Tot mai 
des se amestecau sindicatele în politică ; lozinca so- 
lidarităţii internaţionale a proletariatului flutura 
peste toate irontierele. | 

Treburile Europei stăteau prost. Europa prezenta 
simptomele evidente ale epidemiei roșii. Dar, acești 
stilpi de cafenea se calmau, văzînd pe străzi posturi 
dese de poliţie, se linișteau citind ordonanţele ame- 


nințătoare, se. convingeau că dorința neclintită -a gu- 


vernului este de a. nu ceda în nici un fel, de .a duce 
treburile la bun siirșit, așa cum o cereau interesele 
statului polonez. 
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Totuși... Dis-de-dimineață apăreau la întretăierea 
străzilor mașinile de pompieri cu scări mobile. Nu 
era vorba de incendiu — pe cablul liniilor de tram- 
vai, îilliia viu steagul roșu. De-a latul străzii atîrna 
un panou purtînd inscripția „Jos Curțile Marţiale“. 
„Trăiască eroii luptei împotriva provocărilor“. 

Pompierii smulgeau de pe cabluri steagurile și pa- 
nourile. Minaţi de polițiști, portarii ștergeau în grabă 
de pe trotuare lozincile scrise cu cretă: „Slavă eroi- 
lor proletariatului“ ; „Jos teroarea albă“; „„Moarte 
provocatorilor“. Poliţiştii, copoii, portarii, rupeau ma- 
nifestele lipite pe ziduri, pe garduri, pe stilpi. Dar 
steagurile, lozincile și manifestele apăreau din nou. 
Apăreau pe neașteptate nu numai în Wola sau Po- 
wisle, în Ochota sau Praga, în cartierele muncito- 
rești, ci și în centrul orașului, pe Marszalkowska și 
Nowy-Swiat, chiar și pe onorabilele alei Uiazdowski, 
în pitoreștile stradele ale suburbiei Cracoviei. 

In tramvaie, în trenuri, pe băncile din parcuri, și 
chiar pe coridoarele școlilor erau răspîndite mani- 
feste. Ca să nu mai vorbim de secţiile și curțile uzi- 
nelor, de ateliere și de casele înguste ale scărilor din 
curțile mari, în care locuia, înghesuită, sărăcimea. 
„_Arestările- începură să curgă. Nopți de-a rîndul, 
mîinile vigilente ale agenţilor răscoleau prin tot ca- 
labalicul sărăcăcios al locuințelor percheziționate. 
Pe mesele Ohrankăi se îngrămădeau vraiuri de pro- 
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cese verbale ale perchezițiilor, vrafuri de interogato- 
rii. Avidă de senzații, presa înregistra toate lozincile, 
arestările, percheziţiile. Focurile trase pe străzile 
Varșoviei, focul de armă din Lwow, umpleau coloane 
întregi. 

Lectura de dimineață a ziarelor otrăvea.. micului 
burghez gustul dulce al cafelei și al franzelei ; cea 
de seară îi fura somnul. Părea că peste toată Varșo- 
via, peste întreaga Polonie, îilfiie o imensă flamură 


„roșie ca sîngele, cu inscripţia „Jos teroarea albă“, 


„Jos curțile marțiale“, „Trăiască eroii proletaria- 
tului“. 

Imbus îndruga într-un articol lung : 

„Omul care nu cunoaște realitățile noastre, ar 
putea crede că toată Polonia este minată de comu- 
nism, că este condusă de comunismul din ilegalitate, 
la indicaţiile Moscovei... Toate aceste veci isterice, 
lipsite de judecată, alarmate și totodată. agresive, 
demonstrau că la primul foc de armă al comuniștilor 
burghezia 'e cuprinsă de groază...“ 

„Socialismul 1 este unica și cea mai sigură barieră 
atit împotriva comunismului cît și împotriva fratelui 
său de cruce, fascismul. Lupta permanentă, neobo- 
sită, de zi de zi, pentru menţinerea unei ordine de- 
mocratice, pentru menţinerea cuceririlor politice și 
sociale ale maselor celor ce muncesc, grija neobosită 
pentru forța lor organizatorică, pentru capacitatea 
lor de luptă, pentru dezvoltarea lor culturală, în- 
tr-un cuvint tot ceea ce formează obiectul activității 


migăloase a socialismului zilelor noastre a îmbrăcat 


1 Este vorba despre aşa-zisul socialism propovăduit de Partidul So- 
cialist din Polonia (P.S.P.), partid împăciuitorist, reformist şi naţiona- 
list, care a existat la sfîrşitul sec. XIX şi începutul sec. XX. P.S.P. a 
încercat să abată clasa muncitoare: din Polonia de la-lupta revoluţivu- 
nară (n. ed.). 
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în zale Austria, Polonia și alte țări, în zale care vor 
constitui pentru ele'o apărare de nădejde atit împo- 
triva comunismului cît și a fascismului.“ 

„Comunismul este unicul produs cu care Rusia 
inundă piața mondială, însă lupta împotriva iniluen- 
ței nefaste a comunismului trebuie dusă exclusiv pe 
căile democraţiei și ale socialismului. Numai astiel 
comunismul va putea fi eliminat de pe arena mon- 
dială ca apoi să poată fi stins și în patria sa.“ 

Dar micul burghez nu citea „Rabotnik“ și vocea 
liniștitoare a lui Imbus nu ajungea pînă la el. De 
fapt, el se temea și de socialism, neputind face prea 
bine distincția între socialism și comunism. Și unii 
și” alţii aveau un steag roșu. Nici unii nici alții nu 
credeau în dumnezeu. In plus, comunismul, nu nu- 
mai că nu se stingea deocamdată la el acasă, dar, 
după cum arătau ziarele, se răspîndea tot mai mult, 


minînd Europa. Tocmai aceasta era ceea ce-l înspăi- Ș 


minta pe micul burghez. Tremurind de îrică, el se 
pronunța în favoarea Curţii Marţiale, în favoarea în- 
chisorilor, în favoarea unor pedepse exemplare... 
Ştiţi, atit de aspre, încît să-i cuprindă groaza pe toți 


cei care seamănă răzmeriță, care nu cred în dumne- 


zeu și vor să obţină sporirea salariilor. 
Cit privește pe muncitori, membri ai P.S.P. Imbus 
s-a putut convinge, nu o dată în cursul acestor zile, 


că în atelierele de tramvaie, în uzinele metalurgice 


și în fabricile textile, aceștia preferau să citească 
textele manilestelor comuniste decit articolele lui. 


49 


In ziua de șase august, la Curtea Marţială din ă 


Lwow, se dezbătea cazul Botwin. În numele Rzeczei 
Pospolite, acuzatul a fost condamnat la moarte prin 
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spinzurătoare. Condanitiarea trebuia executată 


«două ore după pronunțarea sentinței. 

Chiar așa, o moarte rușinoasă, prin ștreang. 

La Lwow nu s-a putut găsi un călău. Dar hotări- 
rea Curţii era clară : moartea la două ore după sen- 
tință. Şi Botwin a lost executat prin împușcare, în 
curtea. închisorii Brygidki. 

Acesta era răspunsul pentru toți cei din țară și din 
străinătate care protestau împotriva Curţilor "Mar- 
țiale și împotriva tratamentului aplicat deţinuţilor 
politici, ca unor tilhari de rînd. 

Guvernul și-a arătat forța. 

Guvernul și-a dezvăluit spaima. * ă 

Mai rămiîneau acum cei trei care-și așteptau rîndul 
în celulele închisorii din Dzielna. 
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Kniewski privea cu încăpăținare în pămint. 

— Nu trebuie. În general nu trebuie să vorbim 
despre asta. 

— Totuși... Pe voi vor -să vă declare dușmani ai 
Poloniei. Voi doi însă aţi plecat ca voluntari în ar- 
mată, ca să vă apărați patria atunci cînd ați văzut 
că este în pericol. Aţi fost de trei ori răniți. Și unde 
mai pui că dumneata ai căpătat o rană în lupta de 
lîngă Ostroleka 1. 

— Nu trebuie. Nu am de-ce mă mîndri cu această 
rană. Împotriva cui am luptat eu? Am o singură 
justificare : atunci nu aveam decit optsprezece ani. 
Heniek avea șaptesprezece. Eram naivi, copii, ne-am 
lăsat amăgiţi. 


1 Ostroleka — localitate în apropierea Varşoviei unde s-au dat lupte 
între armata lui Pilsudski şi Armata Roşie (n. ed. ruse). 


— N-aţi luptat numai voi. 12 Sh 

— Și ce-i cu asta ? Noi am crezut că într-adevăr 
ei ne-au. atacat. Cum de-am putut crede una ca asta ? 

Își mușcă buza. Îl durea. Îl chinuia vechea cica- 
trice de la Ostroleka. Și mai rău chiar, decit toate 
rănile astea noi care supurau sub bandaje. 

— l-am văzut atunci... Și aeolo, lingă Ostroleka... 
Aproape de tot... Stele roșii pe șepci... 

Avocatul începu să se neliniștească. 

„— Mai încet, mai încet... nu trebuie. Ce-a iost, a 
trecut. 

— Nu, nu-i adevărat, n-a trecut. De cîte ori m-am 
gîndit la asta! Ţin minte totul. Imi amintesc tot 
timpul. | 

— Dar voi aţi crezut că luptați pentru Polonia... 
că o apărați. 

— Ei și ? Care Polonie ? Impotriva cui o apăram ? 
Poate că dacă n-aș îi fost eu, dacă n-ar îi fost și alţii 


ca mine, poate că azi... toate ar îi fost altfel... Poate î 


că azi... 


— Tu ești un naiv, dragul meu. Raportul de forțe 


în Europa, situația Uniunii Sovietice în acea pe- 
rioadă... 

— Tocmai asta... Situaţia Uniunii Sovietice de. 
atunci. Ne-am năpustit ca niște bandiți tocmai în 
acele zile grele, groaznice, și eu... De ce, de ce am 
fost orb. Erau și atunci oameni, oameni care înțe-. 
legeau, care vedeau... Acolo, în. rîndurile lor, erau 


detașamente poloneze care luptau împotriva acelei 
Polonii, erau tovarăși polonezi. Nu uitaţi, ei știau. Ei. 


luptau împreună și construiau împreună, sub același 
steag. Cum de s-a putut întîmpla ca acest steag să. 
nu îi fost şi atunci steagul meu? Al meu, al unul. 
fiu de muncitor din Wola. De ce, ca să înțeleg unde. 


“ă 
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și de partea cui e locul meu, a trebuit să merg cu 
arma în mină spre Ostroleka ? 

Avocatul tăcea. 

— lar dumneavoastră ați încercat... aţi vrut să 
dați în vileag toată această istorie ? 

— N-am încercat deloc. Mă socoteam dator să-ți 
spun că pentru apărare toate acestea ar putea servi 
drept argument... 

— N-am nevoie de o astiel de apărare și de astiel 
de argumente. Nu pot accepta cu un astiel de preț... 
chiar dacă... Pe cine să convingem ? Patrioţii! Vînd 
Polonia de pe o zi pe alta cui dă mai mult. În această 
Polonie ești călcat în picioare de cizma poliției, ești 


sugrumat, ești condamnat să crăpi de foame! În. 


ce-au transformat-o ? Într-o închisoare. Intr-o baracă 
de șomeri. Și eu să mă iau la întrecere cu ei la cam- 
pionatul „patriotism“ ?! Nu, nu, întîmplă-se ce tre- 
buie să se întimple... Dacă trebuie să mor, vreau să 
mor așa cum se cuvine... Cum se cuvine să moară 
un comunist. 

— De ce, așa deodată, să mori? Să vedem ce se 
mai poate iace. Ai, oricum, șanse mai multe . decit 
ceilalți. Șanse mai multe în ce privește unele ele- 
mente șubrede din actul de acuzare... In ce privește 
iaptele și paragrafele. Dar pentru noi nu asta este 
esențialul ! Cazul a stirnit indignarea lumii întregi. 
De partea voastră nu e numai clasa muncitoare, de 
partea voastră sînt toate forțele progresiste. Campa- 
nia internațională ia proporţii tot mai mari. Se fac 
presiuni uriaşe asupra guvernului. 

Kniewski zimbi. 

— Dar ştiţi... ce bine ar îi să mai trăiesc... Să 
ajung să văd. Că dacă te gindești bine, revoluția 
poate să înceapă foarte curînd. 
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Avocatul privea pe geam. Îl durea zîmbetul acela 
atît de neașteptat, de senin, de detașat... ca și cînd 
n-ar Îi existat celula de închisoare, gratiile de la fe- 
reastră... ca și cînd pe pat n-ar îi zăcut un om chinuit 
și grav rănit. 

— Deci ne-am înțeles... Nu mă voi folosi de acest 
argument... Dar cînd voi cere biogralia... 

— Atunci voi vorbi... voi spune. De negat nu pot 
nega ! Dar voi vorbi numai despre faptul în sine, 


fără nici un fel de explicaţii... Fiindcă faptul nu pot 


fă 


să-l scot din viaţă și să-l arunc... Din păcate n-am . 


cum să-l arunc... 


5l 


Locţiitorul ministrului afacerilor interne invitase 


la el reprezentanţi ai presei. Trebuia să le dea unele: 


indicaţii, să le explice cam ce așteptau autorităţile 
de la organele presei, chemate să contracareze agita- 


ţia deșănțată, dezlănțuită împotriva Curţilor Marţiale, - 
să contracareze atacurile împotriva guvernului și 


justiției din Polonia. Cazul iusese recunoscut ca 
fiind destul de grav, avind în vedere zarva stirnită 


peste hotare, de care trebuia oricum să se țină într-o 


oarecare măsură seama. 4 
Cu cei invitați se putea discuta deschis. Aceștia 
erau oameni de la ziarele și revistele subvenţionate 
de guvern și care sprijineau deci guvernul lără nici 
o rezervă. Nici ceilalți nu trebuiau tratați prea cu 
mănuși : 


față era vorba de un sprijin concret, de alegerea 
căilor de atac și de apărare; de aceea locţiitorul mi- 


în caz de ceva — confiscarea numerelor 
respective — și cu asta basta! În împrejurarea de - 


nistrului acceptă binevoitor această mică conterință 
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presă și tot cu atita bunăvoință dăde 
firește, în limitele admisibile. | 

— În legătură cu uciderea lui Cechnowski, comu- 
iștii au pus din nou pe tapet cazul Baginski și 
Wieczorkiewicz, mai exact, cazul Muraszek. Şi acum 
remarcă unul din 


nu era deloc momentul potrivit, 
ziariști. 

— Pan redactor, oricum ne-am comporta noi, co- 
muniștii se vor strădui să folosească iiecare pas al 
nostru, împotriva noastră. Presa este aceea care are 
menirea să prezinte cazul în adevărata lui lumină în 
faţa opiniei publice. Demascindu-i pe Wieczorkiewicz 
și pe Baginski, Cechnowski a adus servicii patriei 
sale. Dar Muraszek ? Fapta lui reprezintă mani- 
festarea revoltei patriotice, impulsul unui protest 
nobil. Doi ofiţeri polonezi — subliniez ofițeri din ar- 
mata poloneză — s-au dovedit a fi trădători, spioni 
ai unei puteri străine. 

— Oare într-adevăr s-a dovedit că au fost spioni ? 

Locţiitorul ministrului ridică din umeri. 

— A fost dovedită apartenenţa lor la partidul co- 
munist. Și asta e destul. Cum veți aprecia dumnea- 
voastră, pan redactor, mișcarea comunistă ca atare 
din Polonia și nu numai din Polonia? Veţi putea 
face în această privință o delimitare precisă între 
spionajul pur și acela care poartă denumirea: de 
acțiuni în dauna propriului tău stat și în folosul unui 
stat străin ? Așadar, tribunalul pronunță sentința. În 
conformitate cu schimbul, guvernul polonez este 
silit — subliniez, este silit — să expedieze pe crimi- 
nali în Rusia. Sergentul Muraszek se simte adînc 
lezat în sentimentele sale patriotice. El se decide să 
facă cu mîna lui un act de dreptate și-l face. Pe tră- 
dători n-o să-i mai întîmpine cu onoruri în Rusia, ei 
nu vor mai putea întreprinde de acolo nici o acțiune 


| 


dăunătoare nouă, nici să se reîntoarcă clandestin aici, 
după un timp oarecare, ca acest Hibner care, și el 
la tinipul său, a plecat în baza unui astiel de schimb. 

— Da... se declară de acord cel care pusese între- 
barea. LA Plă 

— Și a fost oare neapărat necesar să-l trimitem 
pe Muraszek, pe acest patriot în fața Curţii Mar- 
țiale ? S-adoptăm îață de el aceeași atitudine ca și 
iață de cei ce seamănă răzmeriță, îață de dușmanii 
regimului, agenți ai unui stat străin? Din fericire 
Polonia mai e deocamdată Polonia. Chiar dacă nu 
tuturor le place acest lucru, noi nu avem totuși in- 
tenţia să jucăm aşa cum ne cîntă Moscova. 

Creioanele alergau repede pe filele carnetelor de 
note. 

Locţiitorul ministrului 'așteptă puţin. 

— Domnilor, mai are cineva... ; 

— Toate acestea sînt clare, domnule ministru ; nu- 
mai că unele aspecte nu tocmai limpezi... în cazul 
Muraszek... dau naștere la șușoteli inutile... 

— Despre ce aspecte nu tocmai limpezi mai poate 
fi vorba, întrebă încet demnitarul, ţintind cu privirea 
lui sfredelitoare un domn elegant, cu pince-nez, care 
şedea în Îaţa lui. 


— Rog “să fiu bine înțeles, domnule ministru. Eu 
nu mă refer la mine personal, la noi... Noi nu avem, 


nici un fel de nedumeriri în cazul de față. Apar însă 
unele, aș spune... probleme dilicile tocmai în ceea 
ce priveşte opinia publică. 

Locţiitorul. ministrului își examina manșetele albe 
ca zăpada. 

— De exemplu ? 


— De exemplu... De ce sergentul Muraszek se afla * 
chiar în acel timp, la Zdolbunow ? De ce escorta l-a Ă 
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lăsat să se apropie de vagonul în cate se găsearu-cei 
doi? Fapte mărunte, dar... IE 

Locţiitorul ministrului se strimbă nemulțumit. . 

— Domnule. redactor, dumneavoastră aţi exprimat 
o rezervă ioarte justă spunînd că acestea sint fapte 
mărunte. Presa nu este obligată să intre în astiel 
de amănunte. Este necesară o atmosferă corespun- 
zătoare. Trebuie creată o anumită stare de spirit... Și 
în genere mă miră iaptul că noi discutăm atita despre 
Muraszek... Este o afacere întimplată în urmă cu 
patru luni și pentru cititori apare ca de mult ră- 
suilată. 

— Da, dar dezbaterile încă nu au avut loc. 

— În cazul lui Muraszek mai continuă instrucția... 

— Care s-a cam prelungit... 

—. Şi se va prelungi atit cît va îi nevoie în inte- 
resul cauzei. Glasul locţiitorului de ministru avu un 
timbru metalic. 

— Şi eu vă pot încredința, domnilor: indiferent 
de ce ar vocifera străinătatea și de ce ar urla comu- 
niștii noștri de aici, legea îl va trata pe Muraszek cu 
toată răspuhderea, dar va ţine cont și de impulsul 
nobil de care s-a condus un om care și el poartă uni- 
forma militară și iată de ce are o deosebită sensibi- 
litate față de onoarea uniiormei, în general. Bine- 
înțeles, că tot ceea ce se spune aici e numai pentru 
informarea dumneavoastră, pentru a nu lăsa loc. nici 
unei nedumeriri, și nicidecum pentru a îi folosit în 
presă. 

— De asemenea și persoana lui Muraszek provoacă 
unele obiecţii... În speță, aspectul lui moral. 

— Nu înțeleg. 

— Se spune că e alcoolic sau chiar mortinoman... 
Apoi... niște afaceri familiare murdare... 

Locţiitorul ministrului ridică din umeri. 
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— Domnilor, domnilor, să vorbim serios. Tocmai 
de presă depinde ielul cum trebuie să ne apropiem 
de un om și din ce unghi trebuie să-l privim. În 
cazul lui Cechnowski, de pildă, trebuie să remarce cu 
satistacţie că presa a găsit tonul just. Fără a intra 
în amănunte inutile, a găsit argumentele cu care s-a 
putut contracara cu mult succes țipetele demagogice 
din jurul așa-zisei provocări, din jurul mult-trimbi- 
țaţilor denunțători... și așa mai departe... În marea 
lor majoritate, într-o majoritate. covirșitoare, orga- 
nele presei au reușit să pună în lumina necesară 
meritele lui Cechnowski față de stat, să sublinieze 
curajul unui om care a luptat împotriva molimei co- 
muniste, să pună în valoare patriotismul său, devo- 
tamentul său, crunta hăituire organizată împotriva 
lui de către comuniști... Într-o lumină corespunză- 
toare a iost prezentată opiniei publice și moartea lui 
de martir. El a căzut, îndeplinindu-și pînă la capăt 
datoria... Majoritatea organelor de presă au știut, în 
ciuda demagogilor, din păcate printre aceștia se ailă 
unii oameni cunoscuți și respectaţi, să-l considere 
așa cum trebuia pe Cechnowski și să trezească faţă 
de el nu disprețul, așa cum ar îi dorit-o unii, ci sim- 
patia opiniei publice. În asemenea cazuri, domnilor, 
trebuie să se deschidă pentru dumneavoastră un 


cîmp larg... ş 

Locţiitorul ministrului răscoli maldărul de gazete 
de pe masă și scoase un număr al ziarului „Rabotnik“ 
în care se găsea un articol, înroșit aproape în între- 


gime din cauza sublinierilor făcute cu creionul. : 

— lată, de pildă „Rabotnik“. Deși are un caracter 
de opoziție, în problema comuniștilor gazeta adoptă 
totuși o poziţie pe deplin loaială față de guvern. În. 
schimb, iaţă de răposatul Cechnowski găsim aici de-. 
clarații de acest gen... i 


ndepărtă ziarul la distanța convenabilă. ochilor 
săi presbiți și începu să citească cu glas tare: 

— „N-ai ce face, întotdeauna un provocator tre- 
zește sentimente de repulsie la oameni cinstiți“. Și, 
mai departe : „Printre vocile presei burgheze“ — el 
se opri: presa burgheză sînteți dumneavoastră dom- 
nilor — „printre vocile presei burgheze, nici una nu 
s-a ridicat ca să condamne sistemul de provocare îo- 
losit de poliția secretă. Dimpotrivă: au răsunat nu- = 
mai imnuri de admiraţie în cinstea lui Cechnowski.“ 

Locţiitorul ministrului puse ziarul pe masă și 
începu să bată cu degetul în el. 

— E de la sine înțeles că domnii de la „Rabotnik“ 
nu s-au putut încă nici pînă acum debarasa de con- 
cepțiile lor învechite. Domniile lor uită că poliția po- 
loneză este într-adevăr poliția poloneză și nu țaristă. 
Dacă am adopta poziția lor — unele perle ale elo- 
cinţei, specilice lor, vi le-am citat adineauri — în 
acest caz am îi nevoiți s-o spunem pe șleau: decla- 
rațiile privind necesitatea luptei împotriva comunis- 
mului conținute în acest articol, își pierd orice vala- 
bilițate, de vreme ce față de lupta concretă ni se pun 
astiel de bețe în roate, chiar dacă am încerca să ne 
explicăm o asemenea poziție drept o concesie făcută 
unei anumite. pături de cititori din anumite cercuri. 
lată ce fel de neplăceri ne cauzează chiar cei care, 
în mod principial, se declară împotriva comunismu- 
lui. Cu atit mai mare e răspunderea dumneavoastră, 
domnilor, și a presei — sprijin al guvernului și al ten- 
dințelor sănătoase ale societății. După cum v-am mai 
spus, în- cazul Cechnowski dumneavoastră v-aţi -si- 
tuat la înălțimea sarcinei. Și cu toate acestea, în 
ciuda bunelor intenţii ale ziariștilor noștri, au scăpat 
la început unele gafe... 


— Gale? i cu Ape 

— Exact. De pildă, cu totul inutil s-a strecurat - 4 
presă știrea că Kniewski și Rutkowski s-au angaja 
voluntari în armată în anul nouă sute pas 
Apoi... acei o sută cincizeci sau iar A de zloți pe 
care-i primea Hibner din partea partidu ui... tie 

— Oare într-adevăr numai două sute de zloți ? îș 
exprimă ratia) lu 200 Ap 

iitorul ministrului îuși. 

a e afirmă ei. lar noi nu dispunem de alte NE 
vezi. Există doar la ei acest maximum îixat de gap 
care, însă, oricît ar părea de straniu, nu e in i i- 
cat faţă de condiţiile noastre de trai... Nu era pet 
nimerit să fie indicată suma ce nu depășește sa pia 
obișnuit al unui contabil, sau poate nici je să 
atinge. Și, după cum vă e cunoscut, Hibner i si 
rat că e de profesiune contabil. Cind se vorbește 
ruble moscovite e liber fiecare să-și i m di 
place ; e însă cu totul altceva cînd e vorba de io 
O concretizare excesivă nu este întotdeauna uti 

ei... | 
“se lăsă tăcere. Locţiitorul ministrului trecu cu pri- 
virea peste interlocutorii săi. ine 

— Domnilor, mai sînt întrebări îi 

— Da, se pronunţă un blond uscăţiv. 


— Vă rog. 


— De fapt nu e o întrebare, e doar o rugăminte. 


N-ar putea autoritățile să comunice presei ah iii 
formaţii care ar pune în lumină aspectul moral a 
acuzaților... Unele îapte. mărunte, amănunte... 


 Locţiitorul ministrului. schiță un gest de neputinţă. ; 

— Aceasta e. treaba care revine presei. Pentru dă 
oare există la dumneavoastră reporteri, acei i 
mai zice ? Dumneavoastră, domnilor,. sper că înţele= 
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geți : totul depinde de felul cum abordezi un fapt, un 
Heac, un amănunt, în ce lumină îl prezinți... Cit pri- 
vește pe oamenii așa-ziși „devotați unei idei“, întot- 
deauna se poate găsi ceva care, prezentat într-un 
anumit fel, va provoca o anumită reacție a cititoru- 
lui, -în funcție, firește, de-cercul în care pătrunde 


ziarul. Unele concepţii ale comuniștilor — să luăm 
de pildă, atitudinea lor față de biserică, aţă de căsă- 
toria religioasă — nu vor găsi niciodată un ecou 


lavorabil în societatea noastră catolică. Sau, de pildă, 
adeseori se-ntimplă ca părinții să nu îie de acord cu 
convingerile de stinga ale copiilor lor. Ceea ce duce 
la o încordare a relaţiilor familiale... Și aceasta poate 
constitui un material... La urma urmei, domnilor, în 
asemenea probleme, dumneavoastră trebuie să vă 
descurcați mai bine decît noi. În concluzie, trebuie 
să se creeze în primul rînd atmosfera corespunză- 
toare, în stare să contracareze orice îel de tentativă 
atit aici cît și în străinătate de a-i îniățișa pe crimi- 
nali drept eroi. Cu acest prilej, vreau să vă atrag 
atenția și asupra faptului că ei vor fi judecaţi în con- 
formitate cu prevederile codului penal. 

— Dar apartenenţa lor la partidul comunist ? 

"— Intre noi. fie spus, această e o chestiune secun- 
dară. Sarcina dumneavoastră este de a demasca și 
iarăși de a demasca. Dumneavoastră trebuie să ex- 
plicați opiniei publice că a manifesta simpatie față 
de criminali este o atitudine condamnabilă, iar Curtea 
Marţială nu este decît un mijloc de legitimă apărare 
a statului în lupta sa împotriva dușmanilor legalității 
și ai ordinei. 

— Vom face tot posibilul domnule ministru, îl 
asigură în numele celorlalți colegi de breaslă, .redac- 
torul cu pince-nez. 
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ci 


sosi 


“La optsprezece august, de îndată ce programul zi- 
lei de muncă din clădirea tribunalului se apropie de 
slirșit, începură, contrar ordinei obișnuite, prepara- 
tivele pentru ziua următoare. 3 

Oameni, trimiși în mod special, cercetau cu multă 

grijă întreaga clădire de la subsol pînă în pod, tre- 
cerile, ușile. coridoarele. Ciocăneau în pereți, Si 
tau cu suspiciune toate fisurile și chiar tencuiala 
roasă pe alocuri.. bă | 

Bătrînul om de servici era nedumerit. Era chemat 

tot timpul ba ici, ba colo; trebuia să dea mereu lă- 
muriri, să arate tot ce i se cerea. Puțin cîte puțin, se 
Să molipsi și el de sentimentul de teamă care plutea 
E. pretutindeni în jurul său. Ă Ă 4 
Era evident că ziua următoare, cînd urma să se 
judece procesul, alarma pe. toţi. De îndată ce se lăsă Î 
seara, sosi un grup de polițiști. Fură repartizaţi ser- 

A genţi de stradă pentru paza diferitelor etaje, cori- 
doare, săli. Un comisar de poliție își „repeta de mai 
mai multe ori dispoziţiile, vrînd parcă să și le vîre 
bine în cap. Pe străzile învecinate, fură instalate 
posturi întărite. Subunităţi de polițiști se pitiseră prin 
curți, stăteau în grupuri prin ganguri, 11 &asei0— E 
rilor din clădirile învecinate. Patrule militare tre- i 

/* ceau, căleînd apăsat cu cizmele pe caldarim, făcînd 
să le scîrţiie echipamentul. Doi cite doi, treceau că- 
lări polițiștii, copitele cailor tropăiau răsunător. Prin | 

întunericul . nopţii mișunau agenţi ai Ohrankăi, se i 

A strecurau de-a lungul zidurilor caselor, străduindu-se 
"să-i cerceteze cît mai atent pe trecători. Dar trecăto-. 

pii erau rari: Oamenii stăteau pe la casele lor ; ob-u 
servaseră încă de cu seară o agitație neobișnuită În 
tot cartierul. Nu era nimeni dispus să 1 se veriiice 
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îi 


actele, să fie întrebat unde se duce, de unde vine, şi 


de ce. Peste case se lăsă liniștea. Poliţiştii discutau 


cu portarii, dîndu-le “indicaţii. Cartierul semăna cu 


un oraș asediat în așteptarea inamicului. 

Poliţia, agenţii, patrulele “militare păzeau porțiu- 
nea de drum pe care acuzaţii urmau să fie aduși de 
la închisoare la tribunal. Pentru orice eventualitate, 
iuseseră  percheziționate cîteva locuinţe și cu toate 
că nu se găsise nimic suspect, șeiul poliției şi însuși 
ministrul de interne erau extrem de nervoși ; nu pu- 
tuseră închide ochii toată noaptea. N-aveau în iond 
nici un temei real să le fie frică de dezordini: se asi- 
guraseră cu toată grija împotriva eventualelor sur- 
prize. Și, totuși, li se părea că în respirația nopții de 
august pluteau amenințări. 

Închiși îndărătul unor lacăte de nădejde, puși sub 
o pază întărită în aceste zile, cei trei deținuți ce ză- 
ceau răniţi, bandajaţi pe paturile de lemn din celulele 
lor, furau somnul autorităților atotputernice. 

A-i trimite în judecata Curţii Marţiale, ca răspuns 
la toate protestele, presiunile, și în ciuda murmuru- 
lui surd de nemulțumire, de amărăciune și mînie, era 
într-adevăr o siidare. Dar sfidarea se comisese, acum 
nu răminea decît ca lupta să îie dusă pină la capăt. 
Trebuia făcută o demonstraţie de forță, de o iorță 
care nu va da înapoi în faţa nimănui; trebuia arătat 
că totul va rămîne neschimbat, deși aceasta nu € pe 
placul unora, al acelora de care în nici un caz nu vor 
ține seama, fie ei muncitori din uzinele patriei, sau 
fie ei chiar miniștri ai unei puteri străine. Guvernul 
e neclintit în hotărîrea luată, considerînd-o unica ho- 
tărîre justă în lupta împotriva pericolului comunist. 
Și, pe viitor, el va continua să nimicească pericolul 
comunist prin toate mijloacele de care va dispune. 


În Capitală au iost aduse detașamente de polițiști 
din alte orașe, lără a'se mai ţine seama de faptul că, 
nici acolo,de unde au îost luate, nu era exclusă posi- 
bilitatea unor dezordini. Au fost aduși copoi și agenţi 
din toate colțurile țării ; pretutindeni, aceștia stăteau 
la pîndă, erau numai ochi și urechi: în secţiile din 
uzine, în curțile caselor în care trăia înghesuită să- 
găcimea, în barăci, în gări — toate acestea pentru a 
nu îi surprinși pe nepregătite. 

Dar dacă ar îi îost întrebaţi la- ce anume se aș- 
teptau, le-ar îi venit greu să dea un răspuns! precis. 
Frica își întindea tentaculele ei peste tot și peste 
toate. Atmosiera era grea, încărcată, plină de ne- 
linişte. 
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Întîmpinară cu toţii dimineața de nouăsprezece 
august gata de luptă. Se ailau toți la posturile lor, 
își cunoșteau toți îndatoririle. 

De pe la nouă, începură să apară cei cu invitaţii. 
Pe tot parcursul drumului îi scrutau zeci de ochi 
atenți. La intrarea în clădire, invitaţiile și actele de 
identitate erau controlate cu toată atenţia. 

Contrar obiceiului, reprezentanţii presei au apărut 
joarte devreme și, deși permisele s-au împărțit în 
număr ioarte restrins și cu multă băgare de seamă, 
era destul public în sala de ședințe. Un public însă 
selecționat cu deosebită grijă, căci nu trebuia uitat 
că acuzaţii, recurgind la cunoscutele procedee comu- 
niste, vor încerca să folosească sala de ședințe drept - 
tribună de agitație, ceea ce ar putea da naștere la o 
reacție absolut nedorită. Or, publicului adunat în. 
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acea zi în sală, puteau să-i fie adresate oricite ape- 
luri, ele nu aveau şanse de-a găsi simpatizanți. 

La zece și cincisprezece îură introduși acuzaţii. 
Toţi trei: mergeau greu, sprijinindu-se în bastoane. 
Pe Kniewski îl susținea un polițist. 

La zece și treizeci au apărut judecătorii: Preșe- 
dinte : judecătorul Guminski, membri: Miron. Chi- 
czewski și Jan Rykaczewski. 

Dezbaterile procesului au început în ordinea obiș- 
nuită, întîi cu partea de procedură — verificarea da- 
telor de anchetă ale acuzaților, Ş 
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Hibner nu se ridică în picioare; răspundea stind 
jos. Procurorul începu să se agite pe scaunul său care 
scîrțiia, atrăgind atenţia președintelui. 

Acesta întrebă: - 

— De ce acuzatul nu se: ridică în picioare cînd i 
se adresează Curtea ? 

Hibner îl privea pe judecător drept în față — o față 
închisă, lipsită de orice expresie. „E ca o mască“, își 
spuse el. Ce se ascunde îndărătul acestor trăsături 
încremenite ? Cine este acest judecător ? Cum se va 
dezvălui el în ceasurile care vor urma ? Pe faţa lui 
imobilă nu se putea citi nimic. 

— Nu mă pot ridica. Sînt rănit, spuse el încet, dar 
destul de clar pentru ca ceea ce rostise să îie auzit 
pînă în ultimul ungher din sală. 

De îapt, această explicaţie nu era decit o formali- 


„tate. Judecătorul și procurorul știau foarte bine. că 


inculpatul este rănit. Judecătorul înclină capul în 
semn de încuviințare, gîndindu-se că Skoczynski e 
uneori lipsit de tact. Nu era nevoie să ridice chiar 
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de la bun început această chestiune, fiindcă ea, ori- 
cum, în mod inevitabil, ar fi ajuns să lie pusă în 
timpul dezbaterilor. 

Și, într-adevăr, nici nu apucă să-și termine bine 
gîndul, că avocatul apărării se și ridică: 

— Ținînd seama de starea precară a sănătății acu- 
zaților, rog amînarea judecării procesului. În caz 
contrar, cer să fie adus un medic specialist, care să 
constate și să hotărască dacă ei sînt în situația de 
a putea suporta dezbaterile și tensiunea psihică și 
fizică legate de acest proces, precum și dacă starea 
lor le permite să dea răspunsuri raționale. 

Skoczynski era nervos, abia se stăpinea să nu-l în- 
trerupă pe avocat. Știa dinainte că va avea loc, inevi- 
tabil, o astiel de propunere, era deci pregătit pentru 
aceasta. Bunăoară, Kniewski nu şedea nici măcar în 
capul oaselor, stătea pe jumătate culcat pe banca 
acuzaților. Patru săptămîni n-au îost suliciente pen- 
tru a-i aduce pe toţi trei într-o stare mai mult sau 


mai puţin acceptabilă. Nici vînătăile întunecate și 


urmele lăsate de cizmele polițiștilor nu apucară să 
dispară în întregime, ele își păstraseră contururile 
puternice, ca niște dungi întunecate pe obrazul palid 
“al lui Rutkowski. 

Judecătorul Guminski era calm și părea că ascultă 
cu multă atenție propunerea apărării. Aruncîndu-i o: 


că încă din primele zile s-a recurs la tot îelui de 
procedee pentru a. prelungi la infinit instrucția pre- 
liminară şi pentru a se împiedica judecarea cazului 
în îața Curţii Marţiale. Autorităţile de la închisoare 
precum şi procuratura dispun de dovezi din care re- 
zultă că deținuții primeau din afară instrucțiuni și 
reiuzau alimentarea, pentru ca astiel să întirzie pro- 
cesul de vindecare. Era deci vorba, nu de o grevă a 
foamei, ci de menținerea stării de boală, fapt care 
trebuia să ducă la pierderea forțelor acuzaților, pen- 
tru a face imposibilă aducerea dezbaterilor în termen 
în iața Curţii Marţiale. Este, în siirșit, bine cunoscut 
că s-au făcut nenumărate încercări pentru a se ob- 
ține trimiterea dosarului în competenţa unui tribunal 
civil. Propunerea apărării nu este deci decit o reve- 
nire la aceste încercări și ea nu urmărește decit ace- 
lași scop cunoscut. 'Nu numai acuzaţii au fost răniți 
în ziua de șaptesprezece iulie, ci și victimele acestora ! 
Victimele sînt aici, au venit la proces pentru a de- 
pune în calitate de martori și vor depune în depline 
iacultăţi mintale. Starea sănătății acuzaților este pe 
deplin satisfăcătoare și totul pledează pentru a se 
trece la judecarea procesului fără nici o amînare. 

- Cu o voce egală, impasibilă, președintele dădu ci- 
tire rînd pe rind buletinelor, privind evoluţia bolii 
jiecăruia dintre acuzați. Fără a părăsi sala de ședințe, 


singură privire, procurorul înțelese că nu avea nici . completul de judecată începu să se consulte. Trei 
un motiv de îngrijorare. Răspunzind avocatului, el capete stăteau înclinate deasupra actelor, în timp ce 


nu se limită totuși la cele cîteva iraze de rigoare. 
Vroia să-i avertizeze din capul locului pe domnii 
apărători că nu va da cu un singur pas înapoi și că 


la fiecare lovitură va răspunde la rindul lui printr-o 


' lovitură. 


— Protestez categoric împotriva amînării dezbate- 


rilor. Doresc să atrag atenția Curţii asupra îaptului 
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judecătorii își comunicau în șoaptă observațiile. 
Procurorul simţi că i-a revenit ticul său nervos 
care îl supăra uneori: pleoapa stingă începea să-i 
zvicnească neplăcut, erau tresăriri scurte și bruște 
care se succedau destul de des, dar imperceptibile 
pentru cei din jur. Ce mai aveau de deliberat ? Tre- 
buiau să citească buletinele și să ia, în consecinţă, 


hotărîrea dinainte 'stabilită.- Oare-să -se fi înşelat el 


în privinţa lui Guminski ?-Vrea oare acum Guminski 
să facă pe liberalul.? i 

Deliberarea îu scurtă. Prea scurtă pentru a con- 
stitui o dovadă de bună credinţă ; prea lungă pentru 
nervii încordaţi ai procurorului. El era grăbit. Orice 
întirziere, orice piedică, oricît: de neînsemnate, ce 
amînau atingerea punctului culminant către care tin- 
dea, îl făceau să-și piardă echilibrul. 

Pentru prima dată în viața sa i se părură prea me- 
ticuloase și inutile toate formele de procedură judi- 
ciară : citirea materialelor anchetei — cunoscute di- 
nainte și scoase de sub semnul oricărei îndoieli — 
purtarea cu mănuși față de apărători și chiar pre- 
zența apărătorilor. 

El știa că acuzații nu vor scăpa de judecată și de 
pedeapsă, dar el voia să aibe cît mai curind certitu- 
dinea definitivă, vroia să audă odată rostită sentința. 

— Ținînd seama de starea satisiăcătoare a sănă- 
tăţii acuzaților, confirmată de respectivele certificate 
medicale, dezbaterile procesului nu, se amină. 

Printre ziariști se auzi un murmur abia percepti- 
bil. Filele carnetelor de note începură să ioșnească. 
În rindurile celor ce alcătuiau asistența, trecu în 
zbor, ocolind de jur împrejur sala, un stol de șoapte 
care pieri apoi îndată. Procurorul nu vroi să pri- 
vească în acea clipă spre avocaţii apărării. El se uita 
numai la acuzaţi. Sentința rostită de președinte făcu 
să apară pe îețele celor trei răniți, atit de deosebite 
una de cealaltă, același zimbet fugitiv ca o licărire, 
totuși perceptibil. Kniewski, care zăcea pe jumătate 
culcat pe banca acuzaților, Hibner, cu mîna lui ban- 
dajată care-i spinzura fără viaţă, Rutkowski, cu vî= 


nătăi negre întinse pe tot obrazul pînă sub părul lui > 
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blond — toți trei au suris cu unul și același suriîs. 
, . : si ai > . A An 

„Batjocoritor „ își notă unul-dintre gazetari, „cinic“, 
îl etichetă procurorul, înregistrînd totodată în memo- 


"rie prima întrîngere 'a avocatului apărării. 
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Dar în aceeași clipă își încordă din nou atenția, în 
așteptare. Avocatul Duracz ceruse cuvîntul. În în- 
treaga asistenţă trecu un murmur. Gazetarii începură 
să se miște neliniștiți pe scaunele lor. 

— Constat că instrucția preliminară a comis aba- 
teri de la procedură. Acuzaţii au fost interogați la 
început, în coniormitate cu prevederile unei instanţe 
civile obișnuite și abia apoi, în contormitate cu cele 
ale unei Curți. Marţiale, ceea ce nu apare cu nimic 
justificat. Pip 

Procurorul făcea efortul să zimbească, dar buzele 
lui nu putură schița decit un rinjet. Avocatul cita 
articolele și paragrafele menite să fundamenteze vi- 
ciile de formă și de fond semnalate. Președintele și 
ambii membri ai completului de judecată ascultau 
indiferenți argumentele ce li se serveau. Făceau im- 
presia că pur și simplu se plictisesc. Dar procurorul 
nu se plictisea, simțea cum începe să clocotească de 
mînie. Dezbaterile de față nu mai erau niște simple 
și obișnuite dezbateri, cînd judecătorii, procurorul, 
apărătorii îşi îndeplinesc pur și simplu îndatorirea, 
iar robele îmbrăcate pentru timpul cît durează șe- 
dinţa vor parcă să sublinieze că activitatea acestor 
oameni în instanță. nu are nimic comun cu toate ce- 
lelalte aspecte ale vieţii lor. 

Procurorul Skoczynski știa perfect că mobilul pen- 
tru care avocatul își susținea pledoaria nu erau banii, 
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i 


ci sentimentele lui de simpatie, în întregime de pa 


acuzaților. Dar procurorul visa că va veni odată și 


ziua cînd va izbuti să-l aducă pe banca acuzaților și 
pe acest apărător permanent, neobosit al comuniști- 
lor, un om nu prea înalt, impunător, respectat pentru 
inteligența și erudiția sa, un orator înilăcărat, bun 
cunoscător al legilor, dar în lond un criminal, un 
criminal la fel ca cei de pe banca acuzaților. Nu 
putea îi acuzat nici măcar de apartenență la partidul 
comunist, probabil, formal, nu făcea parte din acest 
partid : nici nu avea nevoie. Tot timpul, însă, el adu- 
cea imense servicii comuniștilor. Și toate acestea se 
„petreceau în fața judecătorilor, a procurorilor, toate 
acestea erau considerate foarte firești și la locul lor. 
Procurorul nu putea decit să spere că va veni cu si- 
guranță momentul cînd acest om deștept — da, nu 


se putea tăgădui : foarte deștept — va intra la apă. 
Se va lăsa tirit prea departe de temperamentul său, 


va luneca dincolo de linia îngustă a hotarului dintre 
cele îngăduite și cele neîngăduite. lar atunci va îi 
posibil să se scotocească puţin printre hiîrtiile din 
biroul său, să se găsească apoi niște martori, și să 
se facă trimiterea în judecată. Pină atunci, însă, el 
nu se putea lăsa furat de aceste iluzii, căci deocam- 
dată toate acestea nu erau decit niște iluzii. Deocam- 
dată, avocatul Duracz analiza punct cu punct mersul 
instrucției preliminare și, folosind argumente irecu- 
zabile, scotea în evidență toate incompatibilitățile, 
toate inadvertenţele, toate exemplele de abuz din 


timpul instrucției care l-a costat pe procurorul Skoc- - 


zynski atita -consum de energie, de trudă și ură pă- 
timașă. 


EI. scria grăbit. Se pregătea să răspundă. Dar j 
aceasta se dovedi inutil. Preşedintele îl întrerupse pe 


Li 
avocat de două ori în timpul pledoarie Era limpede 
că-și pierdea din ce în ce calmul. îi one LA 

— Îmi permit să atrag atenția Curţii că nu. sînt 
nici nebun, nici imbecil, spuse avocatul. E, 

In sală se produse rumoare. 

“Publicul nu se prea descurca nici în ceea ce pri- 
veşte: importanţa și conținutul fiecărui paragrai în 
parte. Cînd vorbea Duracz totul suna foarte convin- 
gător, dar de îndată ce lua cuvintul președintele, 
dreptatea începea să se încline parcă spre el. De 
fapt, nu se știa cine are dreptate. Un lucru însă. apă- 
rea cît se poate de limpede pentru toată lumea : avo- 
catul și judecătorul își încrucișau săbiile într-un duel. 
Pe fața, pînă atunci impasibilă și nemișcată, ca o 
mască, a președintelui, apărură pete roșii. Avocatul 
ridică tonul. El nu mai semăna acuma cu domnul 
acela plin, jovial și binevoitor de la început. Vocea 
lui suna aspru. fai ae LA 

— Rog a nu se folosi asemenea expresii într-o 
instituţie de stat, îi făcu observaţie președintele. . 

— Aceasta nu constituie nici un argument, nici (e) 
explicaţie. În baza tuturor celor. expuse și  demon- 
strate de mine, îolosind materialele instrucției și în 
conformitate cu legea, cer încă o dată ca procesul să 
fie trimis în competența unei instanţe civile obișnuite, 
stărui avocatul. SACA A i 

Procurorul ridică puțin mîna, în semn că vrea să 
ceară cuvintul, dar președintele nu-l luă în seamă și 
începu să vorbească. 

__ Constat că în conformitate cu prevederile legale 
corespunzătoare nu s-a înregistrat nici un fel de în- 
călcări de procedură de care a vorbit aici domnul apă- 
rător. In dosar nu există menționată nici o rezoluţie, 
nici a judecătorului de instrucţie și nici a procuroru- 
lui, pentru trimiterea procesului la o instanţă obișnuită. 


11 — In lupta cea grea 


Pe acest temei putem considera că instrucția s-a făcut 
de la început în conformitate cu prevederile Curţii 
Marţiale. 

— Dar cînd a apărut decizia de trimitere în fața 
Curţii Marţiale ? 

Președintele lăsa să-i treacă replica pe lîngă ureche. 
Ciţiva juriști tineri, care stăteau într-un colţ lîngă ușă, 
își șopteau ceva cu febrilitate. 


— Ca urmare a celor expuse mai sus, Curtea res- 


pinge propunerea apărării și trece la citirea actului 
de acuzare. 


— Ar putea să salveze barem aparențele unei mi- 


nime decențe, i se adresă un jurist stagiar colegului 
său. Acesta din urmă îi răspunse cu un ghiont în 
coaste. 

— Mai încet. Învață și tu și ține minte pentru vii. 
tor : se întimplă ca sentința să fie pronunţată înainte 
de a se stabili în a cui competență intră cazul res- 
pectiv. = 

Duracz 'se așeză. Strinse pumnii. Ceea ce se petre-. 
cea era un asasinat nerușinat, ordinar. 

Din locul în care stătea, Skoczynski se uita la ce-. 
lebrul avocat, îi examina fața acoperită de paloare,. 
transfigurată de miînie. Ş 

„A doua înfrîngere“, își notă el în gînd și se uită 
aproape cu duioșie la președinte, care, între timp, ii] 
recăpătase aerul său calm, impasibil. 
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Ei cunoșteau conținutul actului de acuzare. Il pri 
miseră de mult, încă din iulie, o săptămînă după ce 
fuseseră prinși. Repede și-a mai fabricat procurorul 
Skoczynski actul de acuzare! Au avut timp destui să-l 
studieze. | 


Acum, cînd se dădea citire âcestui act de acuzare, 
cei trei îl ascultau din nou, cu atenție. Cuvintele cu- 
noscute, răsunau aici, în sala de judecată, într-un îel 
nou, altul decît atunci cînd le citiseră scrise pe hirtie. 
Ele prindeau viață, căpătau o culoare întunecată, ame- 
nințătoare. 

„La șaptesprezece iulie, anul o mie nouă sute două- 
zeci și cinci, la orele unsprezece dimineața, agenţii 
Kazimier Lesinski și Antony Klimasinski, din Direc- 
ţia de cercetări, care au luat parte la razia organizată, 
din ordinul Direcţiei districtului întîi de poliție din 
Varșovia... 

Din nou reveneau aceste cuvinte care le îuraseră 
somnul atitor nopţi în celulele închisorii. 

Hibner privea cu ochi absenţi, desenul șters, asi- 
metric, de pe banca de lemn, care prinsese luciu din 
contactul cu atitea și atitea miîini ale acuzaților... 

„.Care au luat parte la razia... 

Ca un vînat urmărit din toate părțile au picat ei 
atunci chiar în centrul raziei. Încă o dată acum, în pre- 
zenţa unei săli întregi, în prezenţa a zeci de urechi, ei 
ailau din sursa cea mai autorizată, din însuşi. actul de 
acuzare redactat de procuror, aflau confirmarea 
groaznicului adevăr : atunci, în ziua aceea, ei merse- 
seră drept în sectorul încercuit de razie. 

Cine a știut, cine a mai știut de atentatul organizat 
împotriva lui Cechnowski ? 

Din partea tui au venit aceste informații „perfect 
exacte“, anume că Cechnowski va îi la orele unspre- 
zece pe Bracka ? S 

Poate că „acolo“ au aflat imediat. Poate că pînă în 
ceasul acesta vinovatul și-a primit pedeapsa așa cum 
a meritat-o, sau poate că, dimpotrivă, trădătorul mai 
stă și acum ca un ghimpe printre tovarăși și continuă 


pe 


ia z 


să furnizeze informaţii perfect exacte și să trimită 


oameni la moarte și după gratiile închisorilor. 


Dar dacă totul n-a fost decit rezultatul unei simple 


întîmplări ? Oare puţine razii se fac zi și noapte în 


Varșovia, în capitală ? Dar dacă totul nu s-a datorat - 


decît unui concurs fatal de împrejurări ? 


Răspunsul la. aceste întrebări nu-l vor mai afla 4 


niciodată. : 
“EI continua să asculte. Un șir lung de nume. Șapte- 


sprezece nume de sergenți de stradă și subcomisari 


pe care „criminalii“ au încercat să-i extermine, dar 


nu și-au realizat intenţiile, întrucît o parte din gloanţe 


nu și-au atins ţinta, iar altele au provocat răniri, dar 
nu mortale. 


„Hibner asculta cum el „a încercat“ să omoare un 
agent din serviciul Direcţiei de cercetări, dar nu șia 
realizat intenţiile, provocind numai răniri grave. Hib- 
ner și Rutkowski ascultau cum ei doi au omorit cu Ş 
focuri de pistol, un agent de stradă care încercase să-i : 
rețină la intersecția dintre Zlota și Twarda. Cum focu- 


rile trase de ei au ucis pe strada Zlota un trecător, iar 


alți doi, care au dat ajutor poliţiei în timpul urmăririi, 


au fost răniți. 
Articolul patruzeci şi. nouă din cod, unde se vor- 


beşte despre tentativă de omor, articolul cincizeci și - 
unu despre complicitate, articolul patru sute cinci- 


zeci și trei despre omor. 


Procurorul Skoczynski citase trei articole din codul 


penal, în sprijinul celor susținute de el. 


Cei trei cunoșteau bine toate astea, discutaseră doar. 
de atitea ori cu apărătorii, știau că în articolul patru. 


sute cincizeci şi trei se încadrează cazurile pentru 


care este prevăzută pedeapsa cu închisoarea de la opt. 


pînă la cincisprezece ani. Articolul însă mai avea 0. 
completare : ş 


4 a-i 


ei sia Pe BĂI A, 
„Pentru crimele prevăzute în acest ar 
mite în virtutea articolului cincisprezece din codul 


penal, aplicarea pedepsei cu moartea, dacă aceasta o : 


reclamă împrejurările excepționale ale cazului dat“. 
„Se admite“ ! Păi tocmai de aceea erau judecaţi de 
o Curte Marţială și nu de un tribunal civil obișnuit, 
tocmai de aceea, ca să se poată „admite“ aplicarea. 
sancţiunii dinainte hotărite, încă de pe atunci cînd 
nici unul din ei trei nu-și putea sălta bine capul de . 
pe perna de spital. via pula pe aa 
Ei ascultau. Din nou răsunau salvele. împușcături- 
lor din strada Widok, Zgoda, Bracka, Marszalkowska, 
Chmielna. Zlota, Zelazna. Din .-nou.. cădeau răniții. 


Dar cine trăsese în cei care cădeau ? In ziua de șapte-.. 


sprezece iulie, poliţistii au tras în ei trei, șase gloanţe. 
Dar celelalte gloanțe ale polițiștilor unde sînt? Că 


doar ei au tras tot timpul, fără încetare, ecoul pis- . 


toalelor lor s-a întins peste țot orașul, armele lor n-au 


tăcut o clipă, ei trăgeau orbește, la întîmplare — 


atunci unde sînt gloanţele lor? Cum vine asta? 
Acolo, dincolo de ușă, în camera martorilor, aștep- 
tau toţi polițiștii care participaseră la urmărire. Erau 
toți teferi și uite că se țineau. toți bine, chiar foarte 
bine pe picioarele lor ; ei n-au avut nevoie de însoți- 


tori pentru a se prezenta la proces, veniseră singuri. 


Rănile lor „grave“ erau de mult cicatrizate. Witman 


— ucis ; trecători răniţi... Nici unul din gloanțele po- - 


liţiștilor, din nenumăratele gloanţe trase de polițiști, 
nu se abătuseră de la țintă, nici unul nu lovise pe 
nimeni. Toate fuseseră trase îie în aer, fie în caldarîm. 
Și numai ei trei ţintiseră precis, fără greș! 

Lui Rutkowski i se păru deodată că tot ceea ce trăia 
nu era adevărat, că nu se petrecea în realitate, ci doar 
într-un vis urit, într-un coșmar. | se părea că dintr-o 


clipă într-alta, va veni mama, îl va trage de mi 
și-i va spune: „Hai, scoală-te Heniek, e tirziu“. 
Şi el se va scula și va începe o zi obișnuită, o zi 
ca toate celelalte. Se va întilni cu Wladek... 
“Acum, doar Hibner mai asculta citirea actului de 

acuzare. 

Rutkowski se uita în sală. Vedea feţele străine ale 
unor oameni liberi, ale unor oameni care se aflau 
acolo din propria lor dorinţă, care apoi vor pleca pe 
străzile Varșoviei, în această seară caldă de august. 
Ei au preferat să asiste la un proces, în loc să se ducă 
în Lazienki sau în Ogrod Saski!. Au avut chef să 
vadă niște bandiți comuniști. e 

Kniewski nu privea spre public. El nu-și lua ochii . 
de la locurile rezervate presei. Plimbîndu-și privirea 
de la un chip la altul, se străduia să ghicească, să 
afle care din toţi de acolo erau cei doi tovarăși, cei 
doi ziarişti sovietici. Dar era destul să se fixeze, să 
fie sigur că l-a identificat pe unul din cei doi, ca. 
acesta să se întoarcă și să schimbe cîteva vorbe cu. 
cineva din spatele lui, cu un cunoscut din Varsovia, 
fără îndoială, sau să schițeze un surîs ce era în deplin 
acord cu tot ceea ce se spunea în actul de acuzare, 
Totuși, privirea lui se întorcea mereu la doi dintre ei. 
care stăteau alături, pe un capăt de bancă și care, tot. 
timpul, fără întrerupere, luau note. Așa însă, cum, 
stăteau aplecaţi, în umbră, era greu să le desciirezi 
bine fețele. In sfîrșit, unul din ei, simțind parcă pri- 
virea cuiva aţintită asupra lui, ridică ochii. Căutătura. 
lui o întilni pe a lui Kniewski. Poate că a citit o în-. 
trebare, o rugăminte mută, dar fierbinte, în privirea 
celui care zăcea pe jumătate culcat pe banca acuza- 
ţilor. EL se uită lung, drept, în ochii albaștri învăpă- 


p: 


1 Lazienki şi Ogrod Saski — parcuri în Varşovia (n. ed.). 


i 


; di decat ua 
iați și arzind de febră ai acestuia, apoi îi făcu un semn 
cu capul, un semn abia perceptibil. 

Kniewski tresări. Deci nu se înșelase. Ei erau. Pen- 
tru o secundă, pentru o îrîntură de secundă, uită că se 
ailă în sala tribunalului, uită de actul de acuzare, de 
moartea care îl pîndea dincolo de pragul acestei clă- 
diri. Simţi privirea care i-o trimitea ziaristul necunos- 
cut, ca o îrățească și puternică stringere de mînă. 
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—  Acuzaţii recunosc că sint vinovați de omor și 
de tentativă de omor împotriva unor Îuncționari ai po- 
liţiei ? A 
Nu, 

Nu. 
Nu. 

Skoczynski ridică înciudat din umeri. Apărarea 
mergea perseverent pe una și aceeași linie. 

Ce rost mai are pentru cei trei acuzați să mai tă- 
găduiască, de vreme ce, numai peste cîteva minute, 
vor apare în fața judecății, în calitate de martori, în- 
seși „victimele“ în persoană ? Faptele erau pe deplin 
elocvente. Skoczynski nici nu mai socotea necesar să 
atragă atenţia Curţii asupra faptului că, la primul in- 
terogatoriu, Kniewski își recunoscuse vinovăția. So- 
cotea că, în orice caz, era mai bine să nu mai amin- 
tească de aceasta. In procesul verbal lipsea semnătura ; 


" în locul ei, exista menţiunea stupidă a lui Pawlowski 


cu privire la faptul că acuzatul își pierduse cunoștința. 
Deci Kniewski ar îi putut foarte ușor să pretindă acum 
că „procesul-verbal iusese de fapt îalsiiicat. Și va îi 
dificil de combătut, se gîndea Skoczynski, pentru că 
dacă acum, după o lună de la încheierea procesului- 
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Ş MAp i iau dă e j d e AT IE 
verbal, acuzatul are înfățișarea unui om grav bolnav, 
nu e greu pentru nimeni: să-și închipuie în ce hal îu- 
sese atunci. Avocaţii apărării nu vor pierde, desigur, 
ocazia să se agaţe de acest fapt. Kniewski era singurul 
dintre cei trei care inspira neliniște procurorului. Dacă 
președintelui îi vine așa, dintr-o dată, ideea, să facă 
pe omul legii nepărtinitor ? Dacă se-ntimplă una ca. 


asta, întregul act de acuzare va plesni din toate în- 


cheieturile. 

În privința celorlalţi doi, procurorul era liniștit. Cu 
Kniewski însă erau posibile orice fel de surprize. Or, 
el hotărise în sinea. lui, definitiv și irevocabil: toți 


trei. Dacă Kniewski va reuși să scape, el va considera - 


aceasta drept o înfrîngere personală. : 
— Sînt nevoit să dau unele lămuriri. , 


— Care dintre ei trei este ăsta, se-ntrebau în șoaptă . 


ziariștii ? 

—FHibher. E are 

Hibner încercă să se ridice, dar se lovi la piciorul 
rănit. Spasmele durerii îi crispară pentru o clipă faţa h 
şi el rămase așezat. : 

— Eu nu doresc ca Tribunalul să considere că, res- - 
pingînd acuzația de tentativă de omor, am încercat să - 
scap de răspundere. Nu am avut intenţia de a-l omori 
pe. agentul Lesinski. Eu trag bine, ţintesc precis, ni- 
meresc de obicei de la distanța de cincizeci de pași. 
Nu l-am ochit în cap, ci numai în mînă, ceea ce do- ş 
vedește că nu am intenționat decit să-l dezarmez. În 
timpul cît alergam, am tras în aer, sperînd să-i pot 
opri astfel pe cei care mă urmăreau. În ceea ce pri- 
vește omorîrea lui Witman, refuz să-mi asum răspun- 
derea. Glontele l-a lovit din spate, deci nu e de loc 
imposibil ca acest glonte să îi pornit chiar din mașina 
în care se aflau. polițiștii. De asemenea, la depozitul 
de cărbuni, eu aș îi putut să trag în oricare din poli- 


să 


sp 


țiști, dar nu ami vrut să o fac. După ce am fost răniţi, 
noi trei, am iost sfișiați, am fost crunț loviți cu ciz- 
mele, deși nu sîntem bandiți, ci comuniști. Atentatul 


împotriva lui Cechnowski, care a dat pe mîna auto- 


rităților zeci de tovarăși de ai noștri, a fost pus la cale 
de mult. Dar noi am vrut să organizăm totul în aşa îel 
încît să nu curgă sînge nevinovat. Noi l-am îi putut 
împușca pe provocator încă din șaisprezece iulie, în 
piața Hoover, dar am considerat că acolo este un loc 
cu o circulație prea mare și că ar putea să aibe de 
suierit trecătorii. lată de ce am amînat atentatul. 

— Ca să trageţi în locuri cu o circulaţie nu atit de 
mare, cum ar îi de pildă Marszalkowska, spuse caustic 
procurorul. i ş 

Judecătorul Guminski îi aruncă o privire plină de 
reproş. ci East i : 

— Puteam noi oare prevedea că vom fi reținuți de 
agentul Lesinski ? Am fost puși în situația de a tre- 
bui să ne apărăm. Schimbul de focuri s-a angajat în- 
timplător, nimeni din noi nu l-a premeditat şi, de tras, 
n-am tras numai noi, au tras zeci de polițiști. 

O clipă el tăcu. 

— Asta e totul ? | â 

- — Nu, încă-nu e totul. Eu protestez împotriva celor 
spuse aici de către procurorul Skoczynski. Dînsul pre- 
tinde că noi am fi simulat boala, că am fi refuzat hrana 
pentru a ne provoca în mod artificial pierderea for- 
țelor. Dar mi se pare că e destul să se uite cineva la 
noi ca să-și dea seama că nu am avut nici o nevoie să 
recurgem la simulare. Cit despre Rutkowski, se știe 
că a fost fără cunoștință o bună bucată de vreme. 
„— Domnule președinte ! protestă procurorul. 

— Rog: respectați liniștea ! Dacă acuzatul doreşte 
să dea explicații, poftim, dar să vorbească despre pro- 


„pria lui persoană. De altiel, s-a dat aici. citire buleti- 
nelor de boală. | ii 
— Buletinele de boală sînt referitoare la starea 
noastră actuală, eu afirm că procurorul vrea să ne în- 
josească moralicește, acuzîndu-ne mereu de minciună. 
Repet, noi nu am simulat. Aş dori să explic, de ce, la 
început, mi-am ascuns adevăratul meu nume. Am de- 
clarat, de altiel, din capul locului, că-l voi spune la 
proces, dar am făcut-o mai devreme, am făcut-o cînd 
am văzut că sînt acuzat de banditism. Imi ascundeam 
numele pentru ca nu cumva faptul că am fost plecat 
în Rusia, precum și revenirea mea ilegală de acolo, să 
servească drept pretext presei pentru anumite insi- 
nuări. 

Gazetarii notau. O doamnă în catifea neagră, care 
sosise după începerea procesului, dar i se permisese 
totuși accesul în sală și chiar.mai mult, i se oferise 
un loc în primele rînduri, dădea vădite semne de plic- 
tiseală. Îl cercetă îndelung, cu binoclul, pe avocatul 
apărării. 

— Ăsta e faimosul Duracz ?! i se adresă ea veci- 
nului ei. 

— Da, ăla scund din margine. - 

Doamna făcu o mutră ostentativ nemulțumită. 

— Credeam că e mai interesant. Tăcu îndată, ob- 
servind ațintită asupra ei privirea președintelui. Acum 
îi părea rău că a venit. Nimic senzațional. Atît doar, 


că va avea ce povesti prietenelor : „Cînd am asistat 


la procesul acela senzațional al comuniștilor...“ 

În orice caz, ar îi interesat-o mult mai mult, dacă 
ar îi fost vorba de un atac asupra unei bănci, așa 
cum s-a spus la început. Aici e vorba de politică și 
numai de politică, iar vestitul Duracz nu e de loc.in- 


teresant... Iar acuzații... Morţii din sicrie arată mai 
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bine decit ei! Și cam puțină lume ! Dacă nu și-ar îi 
procurat atit de greu permisul de intrare, ar fi plecat 
acasă la prima pauză. : 
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Procurorul se ridică. A 

— Propun pentru circumstanțele amintite de acu- 
Zat, să fie audiat ca martor, Seidel, vagmistrul de 
jandarmi din armata poloneză, divizionul unu. Marto- 
rul se ailă în incinta tribunalului. 

Hibner tresări. Îi reveni în minte un nume pe care 
îl reținuse cîndva, de mult. * i 

Își îndreptă privirea spre ușă. Sala întreagă îu stră- 
bătută de un val de șoapte: gazetarii își comunicau 
unii altora impresiile. Președintele nu intervenea pen- 
tru a-i chema la ordine: aștepta ca martorul să par- 
curgă distanța de la ușă pînă la masa completului de 
judecată. E, ă 

Vagmistrul, un om îndesat, între două vîrste, călca 
greoi, energic. Hibner încerca un sentiment ciudat. Nu 
de' dușmănie, mai curînd de simpatie, dar cu nimic 
justificată. Omul acesta îl arestase în nouă sute 
nouăsprezece. El era acela care, în douăzeci și unu, 
îl dusese sub escortă spre frontiera' sovietică. Așadar, 
acum se-ntilneau pentru a treia Dasă. 

„Și pentru ultima“, îi trecu o clipă prin gînd. Peste 
el, filfii ca o adiere amintirea acelor zile. ; 

Anul nouă sute. nouăsprezece... Nu trecuseră de 
atunci decît șase ani, dar îi păreau o veșnicie... Pe 
atunci, era ceva mai mare decit Kniewski. „Avea im- 
presia că acum șase ani el era uimitor de tînăr. Prin 
cîte furtuni nu trecuse din ziua cînd l-a arestat jan- 
darmul care, în clipa aceasta, răspundea la întrebă- 
rile judecătorului ! 


Z 


— Recunoaște martorul Seidel pe acuzat ? 


Vagmistrul confirmă cu energie. Desigur, îl recu- 


noaște, deși acuzatul s-a schimbat între timp. A îmbă- 
trînit, dar nu încape nici o îndoială că el este acela pe 
care l-a arestat în anul o mie nouă sute nouăsprezece 
și tot pe el l-a dus sub escortă pînă la frontiera so- 
vietică. ) 

Involuntar, Hibner aproba dînd din cap. Dintr-o 
dată, el se transpuse în acele vremuri îndepărtate. Cît 
de mult și în același timp cît de puţin semăna omul 
arestat în o mie nouă sute nouăsprezece cu cel aflat 
pe banca acuzaților, astăzi ! Acum, el era mai bogat: 
un ocean de experiență, încercări amare, muncă grea, 


timpul petrecut la Moscova, toate acestea, desigur, - 


l-au îmbogățit. Dar, în același timp era și mai sărac: 
tinerețea se dusese, pierduse încrederea nemărginită 
în oameni, încrederea aceea oarbă a tinereții, otrăvită 
astăzi de trădările pe care le-a cunoscut. S 
Trenul mergea spre răsărit. Tăia cîmpiile mazo- 


viene, pămînturile Polesiei, acoperite cu tufăriș de 
salcie, prinse în rețeaua rîulețelor care se pierdeau în 


verdele mlaștinilor fără de siirșit. Era primăvară, o 
primăvară înveșmiîntată în iarbă proaspătă, care stră- 
lucea: de aurul florilor de ciuboțica-cucului și răsuna 
de cîntecul ciocîrliilor. 


Trenul alerga în zgomotul roților. Jandarmul Seidel ; 
îl escorta pe deținutul Wladyslaw Hibner, care pleca. 
în baza unui schimb, în Rusia. Au trecut de atunci i 


patru ani sau o veșnicie ? 


Tot uitîndu-se la vagmistru, căzu pe gînduri: cît 
de multe pot încăpea în cîţiva ani de viaţă. Dacă i s-ar - 


îngădui, cu plăcere ar sta de vorbă cu omul acesta. 
Și-ar aminti cum mergeau ei atunci, el — arestatul 
— și omul care-l escorta. Spre libertate, spre Țara 


Sovietelor, spre patria proletariatului mondial îl du- 


“cea atunci jandarmul Seidel. Ar sta de vorbă cu el 
cum ar sta de vorbă cu o veche cunoștință. 

Il recunoscuse din prima clipă. Dar l-ar fi recunos- 

cut și în mulțimea de pe stradă. Un simțămiînt straniu 
îl cuprinse: jandarmul acesta reînvia tinerețea lui 
îndepărtată, bucuria de nedescris simțită atunci la 
gîndul că pleacă în țara visurilor sale, în țara care-i 
inspira cea mai adiîncă dragoste. 
_ Vagmistrul Seidel nu aduse nimic nou în dezbateri. 
El nu făcu decît să confirme cele declarate de mult de 
către Hibner și care erau bine cunoscute atît de către 
judecător cît și de către procuror. Dar Hibner ar fi 
dorit să-l tot audă vorbind. EI îi recunoștea inilexiu- 
nile glasului — surprinzător de bine reţinuse el 
această voce ! A A 

Trebuie să recunoască : omul de escortă s-a purtat 
atunci destul de corect, omenește. Și chiar dacă, în 
zelul său de a-și îndeplini bine misiunea, ar îi depășit 
anumite limite, ce importanță mai are aceasta as- 
tăzi ?! 

Simţi un oarecare regret cînd vagmistrul, siirșin- 
du-și depoziția, făcu militărește stinga-mprejur și 
porni spre ieșire, pe culoarul strimt dintre perete și 
băncile pentru public. Hibner privi lung în urma aces- 
tuia. Pârcă din nou se-ndepărtau acum zilele acelea : 
primăvara din Polesia, zgomotul roților unui tren mer- 
gind spre răsărit, gara „din Zdolbunow, unde a zărit 
caschetele verzi ale grănicerilor- sovietici, unde inima 
a început să-i bată cu violență, unde, liber, în văzul 
tuturor, a trecut irontiera sovietică, dincolo de care, 
pe clădirea gării, îilfiia drapelul roșu în soarele pri- 
măvăratec. E ) : : 

Păcat că nu putuse acum să-și ia rămas bun de la 
vagmistru, i-ar îi strîns cu plăcere mîna ca unui prie- 


ten întilnit după o lungă despărțire și dă. care trebuia 
din nou să se despartă. 

De data asta însă nu doar pentru mai multă vreme 
ci pentru totdeauna. 

În aceeași clipă, el realiză cu acuitate cum nu mai 
realizase niciodată din ziua de șaptesprezece iulie, 
siîrșitul inevitabil, neîndoielnic : moartea. Nu moartea 
îndepărtată, abstractă, un sunet lipsit de conținut, ci 
moartea imediată, concretă, pîndindu-l alături, gata 
să se năpustească asupra lui peste citeva zile sau 
peste cîteva zeci de ore. 

El se-ndreptă din șale. Își adună puterile. Nu goni 
akeastă imagine. Dimpotrivă : cu singe rece începu 
să se gîndească, preocupat, la ceea ce-l aștepta: 
ștreangul sau glontele. În esență, ar îi trebuit să-i 
lie indiierent dacă era unul sau celălalt. Dar con- 
stată că nu era chiar așa: prefera — cît de ridicol 
suna în cazul de față acest „preiera“ — să fie îm- 
puşșcat. 


Președintele se uită la ceas și anunță o pauză de 


o oră. 


Li 


59 


Publicul dădu buzna spre ușă. O pauză de numai 
o oră. Asta înseamnă că ei vor să termine totul astăzi, 


deși ziarele afirmaseră că, ținind seama de numărul 
martorilor, de volumul materialelor adunate de in- 
strucție, dezbaterile vor îi prelungite. Dar se vede că 
ziarele se-nșelaseră : procesul se judeca într-un ritață i 


mai accelerat; e posibil că vor prelungi ședința pină 
noaptea tîrziu ca să nu trebuiască s-o amîne pentru 


ziua următoare. Nu rămiînea, deci, decît această sin- 
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"gură oră, în care se putea mînca ceva la repezeală ca 
să mai rămînă timp și pentru puţină odihnă. 

Prin apropiere se găseau niște cafenele nu prea 
mari, confortabile, plăcute, mici restaurante care, la 


prima vedere, făceau impresia unor bufete de catego- 


ria a doua, dar care erau renumite prin bucătăria lor. 
Aici era întotdeauna plin : juriști, avocaţi, funcționarii 
tribunalului puteau trage o fugă în timpul pauzelor 
să mănînce ceva la repezeală, piiteau să schimbe cî- 
teva vorbe la o cafea neagră, să îmbuce ceva, după 
închiderea ședinței. În zilele cînd aveau lot procese 
senzationale, vedeai luînd loc la mese femei elegante 
— nelipsitele sălilor de ședințe. Mulţi juriști-stagiari, 
necăsătoriți, luau masa la aceste mici restaurante. 

Unii își aveau locurile permanente, pe care chelne- 

rii le rețineau, știind sigur că respectivii clienți tre- 
buiau să sosească negreșit. Și acum, se grăbeau toți, 
ca să nu întîrzie la reluarea ședinței după pauză. 
„ Gazetarii dădeau rar pe aici și numai în căutare de 
noutăţi, altminteri se-ntilneau în alte cafenele. Dar 
acum, aproape întreaga asistență de la dezbateri se 
instalase la mese, în grupuri miki, purtînd . fisocai 
aprinse. , 

— Dar Skoczek nu s-a ostenit cine știe cît, remarcă 
un jurist-stagiar, dinaintea căruia fusese adusă o por: 
ție de măruntaie peste care el pusese mult maioran. și 
parmezan din fariurioarele de pe tavă. 

— Cine știe cît? Asta-i pur și simplu nerușinkare 
să vii cu un astiel de act de acuzare! Păi cînd s-o 
apuca să-l scuture bine Duracz, o să-i meargă fulgii. 
Dar materialul — prima calitate! S-ar îi putut face 
o capodoperă din el. . 

— Eh, chiar o capodoperă! 

— Te asigur că dacă mi s-ar... 


« A ă st i 
a: Ă PN ia 


Ă i ă id 
„“- Colegul său zîmbi, tăindu-și biftecul. Desigur, ac- 
tul de acuzare prezerita multe puncte vulnerabile. Dar 
de aici și pînă a atirma, cum o făcea acest mucos, că 
el s-ar îi priceput să-l facă mult mai bine, era pur și 
simplu o neobrăzare de înfumurat. e 
— La urma urmelor asta nu prezintă mare impor- 
tanţă. Să vezi ce papară o să măniînce el de la avo- 
cați ! 
— Kniewski o să-i scape din mînă, e limpede. 
— Așa crezi, collega ? 


N 


Doamna întinse mîna să mai ia o prăjitură. - 

— Pentru dumneata n-o îi avînd nici o importanţă, 
dar află că e cu totul altceva dacă acuzatul are un 
fizic interesant. Vă amintiţi de. procesul cu crima din 
strada Dzielna, iarna trecută ? A, sigur că v-amintiţi, 
doar dumneavoastră mi-ați obținut și atunci permisul 
de intrare. Vai ce şuperb era ăla! 

— Cine? . 3 ; 

— Ei, cine, condamnatul... 

La o 'mesuţă din apropierea tejghelei, un domn obez 


In colţul opus, un domn chel, cu ochelari, spunea 
cuiva cu jumătate de glas: — Aţi auzit ultima noutate ? 

— Guminski nu trebuia să manifeste atita zel. 4 — Care noutate ? 

— Din cauza' lui Duracz care l-a scos din sărite. - — Briand a trimis o telegramă. 


strecura șervețelul în tăietura vestei. 


-— Bine, bine... dar dacă ne-am ține totuși de litera 
legii ! 

Doamna în catifea neagră mînca cu grije o prăji- 
tură, străduindu-se să-și cruțe rujul de pe buze. 


_— Lămuriţi-mă, vă rog, eu nu-nțeleg nimic din 


toate astea, vor fi condamnaţi la moarte, da ori nu? 
Celălalt gazetar, chel, tuși. 


'— Fără îndoială. Împrejurările sînt de aşa natură... 


— Toţi trei ? : 
— Poate că nu... Mă îndoiesc că procurorul va ob- 


ține condamnarea la moarte și în cazul lui Kniewski. 


— Kniewski e cel din mijloc ? 
— Da. 


Doamna își țuguie buzele cu un gest de alintare. 
— Ce stupid că sînt toți bandajaţi! Trebuia, ori- 


cum, aranjați puțin într-un îel... 3 
El zîmbi cu înţeles. . 7 
— O lună-ntreagă i-au tot „aranjat“. A 
— Așa nici măcar nu poți să-ți dai seama dacă e. 

printre ei vreo îigură mai interesantă. E 
— Are asta vreo importanţă ? F 


— Briand ? repetă întrebarea celălalt. Și lingura 
de supă pe care o ducea la gură rămase la jumătatea 
drumului. Ce îel de telegramă ? 

— Tot cu rugămintea de a trimite dosarul în fața 
unei instanțe civile obișnuite. Unde-am ajuns! Mi- 
nistrul de externe al Franței ia apărarea unor bandiți ! 

— Dar în nici un caz guvernul nu va ceda. : 

— Asta ar mai trebui! Totuși, cît de departe s-a 
ajuns ! Dacă și în Franța, Briand e nevoit să cedeze 
sub presiunea așa zisei opinii publice... Că doar n-o 
să mă facă nimeni să cred că el, din proprie iniția- 
tivă, se amestecă în procesul ăsta care, la drept vor- 
bind, nici nu este un proces important, dar care a fost 
umilat, dîndu-i-se niște proporţii extraordinare. Dar 
să dea dovadă de atita lipsă de tact! Este pur și sim- 
plu indecent ! re 

Colegul acestuia, un bărbat uscat și zbircit ca un 
măr tomnatice, lovea cu zgomot lingura de farfuria cu 
supă, pe ale cărei margini se așezau firicele subțiri 
de mărar tocat mărunt. 


a În general, din tot ce se-ntimplă, nici dracu nu 
ai Pita că că ue, ceva. Cu Franţa se va isprăvi 
U... O să vedeți: se va sfirși rău. Eu am 
ţ ș ; spus- 
mult. ta gi 
„O tată slăbuţă își bea cu sorbituri mici cafeaua. Un 
jurist-stagiar, care tocmai intrase, se așeză la mă- 
suța ei. . : Pasat 
— După părerea mea nu e de loc înţelept ceea ce 
faci, spuse el încet, cercetînd lista de bucate. 
— Posibil... 
— In prima clipă nici nu te-am recunoscut. Ai o 
coafură ciudată. 
— Te cred. Ciudată... E pentru prima oară în viaţa 
mea cînd am îost la coafor. 
EI își exprimă mirarea. 
— La coafor ? 
i Fata nu răspunse. Un rid adînc, transversal, îi 
răzdă fruntea : abia acum observă el că nu numai 
aici — nişte bucle răsucite, umtlate — îi schim- 
au într-un mod atit de straniu înfățișarea : fata își 
vopsise și buzele. 
Prin ce minune ai obținut permisul ? 
Permisul este... bineînțeles pe alt nume. 
Cum !? Dar buletinul de identitate ? 
De asemenea ! Și rochia... și geanta la fel... 
Într-adevăr ! Ea nu mai purta obișnuitul ei costum 


de culoare închisă, din stofă ieftină. Acum, ea nu era 


cu nimic mai putin elegantă decît doamnele acelea 
din sala de ședințe. 


— Dar asta este o ușurință de neiertat. 


Cu unghia acoperită cu lac roz, fata înlătură de pe 


fața de masă niște firimituri imaginare. ! 4 


a Nu puteam... Nu puteam.să suport... Aș fi inna 
bunit pînă. aș îi aflat ce se petrece aici... Tovarăşii au. 


fost de acord... pentru astăzi sînt soția domnului avo-. 
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cat... începînd cu buletinul de identitate și terminînd 
cu geanta... Crezi că ar îi cineva în stare să bănu- 
iască cevia ? i 

— Orice copoi te poate recunoaște. 

— Dacă pînă și tu abia m-ai recunoscut! - 

— Ai îi aflat totul pînă la ultimul amănunt, ţi-aș 
îi povestit eu... Așa, te expui fără nici un rost. 

— Mi-ai îi povestit... Dar eu vroiam să-i văd... să-i 
aud. Nu, nu puteam să aștept... nu puteam... 

Ea își ridică spre el ochii plini de suferință. Ochii 
atit de cunoscuţi lui chiar și în această față stranie, 
schimbată, sulemenită, încadrată de niște bucle, și ele 
de împrumut parcă, ținind locul șuvițelor natural on- 
dulate, întotdeauna puţin ciuiulite. . 

— Ce via îi? Spune ce se va întîmpla? 

— Nu ştiu. aa A 

— Dar la urma urmei nu vor putea să-l condamne 
la moarte pe Wladek. : 

— Bi pot face absolut tot ce le trece prin cap. Doar 
vezi și tu... Totuși, pe Wladek, e posibil, într-adevăr... 

Domnul cel gras, cu șervețelul, bătea nervos cu 
lingurița în pahar. Chelnerul veni în fugă. 

_— Caiea ? Lichior ? 

— Socoteala, dar fulger ! 

— Într-adevăr, uite cum fuge timpul... Te pome- 
nești că pe urmă nu ne mai dă drumul în sală ! 

Oamenii își consultau tot mai des ceasul şi tot mai 
des se auzeau clinchetele paharelor lovite nervos cu 
linguriţa. Chelnerii alergau de colo pînă colo; zor- 
năia pe mese mărunțișul cu care dădeau restul la 
plată. Micile caienele și restaurante, cofetăriile din 
vecinătatea tribunalului se goliră repede. Cu larmă, 
cu tirșiit de picioare, cu foșnet de rochii, cu scîrțiit 
de ghete, sala de ședințe începu să se umple. 

— Ce urmează acum ? se întreba publicul. 


P p 
A d e ri | fr: ] î A : Î ili 


—, Interesant, își mărturisi curiozitatea doamna în 


rochie de catilea. . 
[ă 
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AMARA, i edi au puțin interesantă decit 
4 : e rind apăreau polițiștii î i 
a R p polițiștii în uni- 
E pi li ÎN pas egal, a parcurgeau distanța 
€ de masa juriului. Toţi ca l și uni 
ca toți răspundeau î iți e e la e pa 
a toț € n poziție de drepţi 1 Î 
ie A € poziţie i pți la toate între- 
: ormitatea ținutei şi a atitudinii îi 
ă ţ atitudinii lor, îi tă 
să semene ciudat unul lă ăsi asia da 
ne cu celălalt, lăsînd impresia că 
depozițiile le îă i Riu aie ea 
ăcea tot timpul unul și i Or 
ci let ai pl ul și același om. 
asta ei repetau tot ce 1 di 
€ eea ce se știa dina- 
inte din actul de a i din i e iara 
inte. cuzare și din intormaţiil ă 
în ziare. Numele străzilor, topi pula 
or, numerele caselor, i i 
trase succesiv. Di ă pe 
. Din nou părea.că cei trei : 
acum pe banca acuzaţii argă fat paie a 
ațiilor, aleargă urmăriți pînă 
ţ ăriți pînă de- 
parte de șuieratul gloanţe 4 
le ș or, pe un drum vuind d 
ecoul împușcăturilor și. "strigă “străzile 
și al ;strigătelor — ăzi 
| ' Ș : străzile 
ani Aita Diete eu liou shel Chmielna, Zelazna 
sia ia aparârii provocară, totuși, o oarecare în- 
FĂ Hire. Procurorul era pus în situația de a trebui 
ă protesteze în repetate rînduri. , 
ia Apărarea incearcă să-i încurce pe martori. Dom- 
e președinte, eu protestez împotriva presiunilor ce 
se exercită asupra martorilor. 


— Martorul singur încurcă lucrurile. Eu nu încerc 


Y a Lă 


fă 


Jă 


Stînd în poziţie de drepți și ăduii ; 
a :, He d pți și străduindu-se să SĂ 
privească la avotați, polițiștii răspundeau asttel dh Ă 


d 


” ședintele. Ei se răsuceau pe 


parcă în sală nu s-ar fi aflat decit procurorul și pre- 
jumătate cu tot corpul, . 
cînd spre unul cînd spre celălalt. Vorbeau în îraze 
scurte, sacadate, ca la raport. Atenţia publicului slăbi 
curînd. In „asistenţă, începură să se audă șoapte. Nu- 
mai acuzaţii îi priveau atenți pe martori. | 
„.Din nou ei alergau pe străzile Varșoviei. har aceș- 
tia — martorii — erau cei care goneau pe urmele lor, 
cei care se interpuseseră între ei și libertate, între ei 
și viaţă. i i 
Acum, ei apăreau altfel decît acolo, în stradă ; acum 
puteau fi cercetaţi cu privirea. Erau niște oameni obiș- 
nuiţi, în uniforme de polițiști. Niște oameni care mint 
cu calm, cu liniște, fără a clipi măcar din ochi. Deși 
n-ar fi exclus ca ei într-adevăr să creadă că totul s-a 
petrecut așa cum sună declarațiile lor : pe rînd, fie- 
care în parte îi acuza pe cei trei că au vrut să-i ucidă. 
Ori, aceasta era o minciună. Cine oare putea ști mai 
bine decît ei trei că aceasta nu era decit o minciună 
sfruntată ? Și, totuși, nu exista nici un mijloc pentru. 
a dovedi contrariul. Poate, dacă s-ar putea vorbi cu 
fieciare în parte, simplu, de la om la om, poate așa ar 
putea îi convins vreunul, poate numai așa i s-ar putea 
demonstra că, dacă cei trei ar fi vrut să-l omoare, ar 
îi reușit din plin și el ar fi tost de mult, la ora asta, 
un cadavru.,Dar uite, el e viu, teafăr, parcă nimik nu 
i s-ar fi întîmplat și depune mărturii împotriva lor, 
confirmînd, prin depoziţiile lui, actul de acuzare al - 
procurorului. z 
Hibner avea sentimentul că ceea ce spun acești 
oameni nici măcar nu-l mai înfurie, nu-i mai trezește 
“revolta. Nu erau doar decît niște simpli polițiști și nu 
procurorul Skoczynski... 
El îi privea — Hibner își surprinse acest gînd — 
de undeva, de departe, de pe malul celălalt al unui 


fluviu mare, ce-și Ş 
iu 1 „ ce-şi rostogolea valurile întune 
' nepătruns. ” digi 


Kniewski se uita la polițistul care afirma că el este Ş 


acela care l-a dezarmat definitiv pe „banditul Kniew- 
ski“. Nu l-ar îi recunoscut niciodată pe acest polițist : 
tot ce păstra memoria lui în legătură cu el, era o față 
lată, vînătă de încordare, o gură căscată apărută 


sus, deasupra capului unui cal. Faţa la care se uita: 


Acu tă 9) saja obișnuită, palidă, a unui om uscățiv, 

om aiirma că au vrut să-l om 

. . . oa e, 

poat re. La îel ca 

E lung de „martori se sfirși. Omul de servici 
ică bucata de pînză întunecată ce acoperea un colţ 


] ş dq pre 
BE cin aj încît acum puteau îi văzute corpurile 


„Un întreg arsenal“, își notă repede unul dintre 


gazetari, privind pistoalele ridicate de la acuzaţi 
| [ zaţi. Ele 
erau așezate la rînd, unul lîngă altul, iar alături de 


„ele — cartușele, parte în cutii, parte adunate într-o 
grămăjoară. Președintele citea seriile armelor ; mem- 
brii Curţii se aplecară deasupra mesei cercetînd 
pistoalele. Procurorul își punea în ordine notele, 


știind că după cercet îi 
știir area probelor îi va veni ri 
„Să ia cuvîntul. Esta 
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— Acuzarea are cuvintul. 

Aranjindu-și nervos hirtiile, Skoczynski se ridică. 
Minecile largi ale robei îl stînjeneau, agăţindu-se de 
colțurile îilelor boţite de repetatele răsfoiri. 


El înconjură cu o privire sala. Toţi. ochii erau 


ațintiți asupra lui. .. 


, 
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PENE A : A i KA 

— După păretea mea, actul de âcuzate prezintă 
un tablou suficient de clar al fărădelegilor săvirșite 
de acuzaţi, începu el. Dumneavoastră aţi auzit depo- 
ziţiile martorilor ; îiecare din ele constituie o dovadă 
a vinovăţiei criminalilor. lar depoziţiile le-au făcut 
oameni cu un trecut nepătat, oameni din serviciul 
aparatului de stat, printre care sint și victimele acu- 
zaţilor ; se știe doar că mulţi dintre martori au iost 
răniţi de gloanţele celor trei inculpați. 

N-a putut face depoziții sergentul de stradă Wit- 
man, a trecut o lună de cînd rămășițele sale odihnesc 
în pămînt. Dar în numele lui Witman, în numele îa- 
miliei sale care și-a pierdut susținătorul, au depus 
aici mărturii, tovarășii săi. ; 

Aş vrea acum să revin la momentul cînd mi s-au 
raportat cele întimplate în ziua de șaptesprezece iulie. 
Am stat atunci să reflectez, să mă-ntreb de ce se 
aflau acuzaţii în strada Zgoda numărul unu. Versiu- 
nea atacului asupra unei bănci era perfect verosimilă. 

Cu toate acestea, acuzaţii au declarat chiar din 
primul moment că sînt comunişti. Este un fapt care 
m-a surprins destul de mult, întrucît se știe că nici: 
un comunist n-o să se apuce să-și recunoască activi- 
tatea sa antistatală. 

_— Au vrut să facă din noi niște bandiți! spuse 
Hibner. 

— Rog a nu întrerupe, interveni președintele. 

- Acuzatul își strînse buzele. ie 

— Prin urmare, problema atacului asupra unei 
bănci a rămas nerezolvată ! Dar aceasta nu schimbă 
fondul procesului. Importante sînt faptele, fapte stri- 
gătoare la cer, morţii și răniții de pe străzile Var- 
șoviei. : 

Skoczynski nu mai avea nevoie să-și arunce ochii 
pe notițe. Numele oamenilor, denumirile străzilor, 
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pole sita I78 ia ai ao at 
numerele caselor și le fixase de mult în memorie. 
mai putea să greșească. Repetă din nou cele arătate 

"în actul de acuzare, străduindu-se să evite formularea 
seacă, să pună o nuanță mai emoţională în aprecierea 
faptelor. Ştia că se va găsi în situaţia de a trebui să 
răspundă după pledoariile apărării și că abia atunci 
va începe adevărata luptă. De aceea, trecu destul de 
repede la formularea concluziilor. 

— Acuzaţii se justilică, afirmînd că ei chipurile, 
nu aveau intenția de a săvirși omoruri, vroiau doar 
să-i intimideze pe polițiști și pe trecătorii care alergau 
pe urmele lor. 

Domnilor judecători ! Aici, în: această sală, au 
răsunat adineauri glasurile oamenilor din serviciul 
poliției de stat, pe trupurile cărora se mai văd încă 
urmele gloanțelor, oameni, ale căror răni nu au 
“reușit încă să se cicatrizeze tot așa cum nici mor- 
mîntul sergentului de stradă Witman, tot așa cum 
nici mormîntul studentului Kempner, nu au reușit 


încă să se acopere cu iarbă. Faptele vorbesc singure 


împotriva acuzaților, acțiunile lor au antrenat după 
„ele mai mult de zece victime — răniți și morți. 


Suferințele răniților, umbrele morților cheamă la 


dreptate, cer sancțiuni. În numele liniștii, al ordinei 


publice și al dreptății, cer pedeapsa capitală, pedeapsa 


cu moartea pentru acuzaţi ! 


Urmărind un efect cît mai mare, procurorul inten-" 


“ţionase să pronunțe această frază cît se poate de 


calm, dar în 'ciuda dorinței lui, ea răsună foarte 


teatral. 


În sală se lăsase o liniște adîncă. Se știa dinainte 
ce țintește actul de acuzare. Se știa dinainte că indi- 
ierent de îelul cum se vor desfășura dezbaterile, pro- 
curorul va cere pedeapsa cu moartea. Dar, cu toate - 
că între aceste patru ziduri s-au mai pronunțat nu o 


îi 


"dată asemenea cuvinte, și ma joritatea. celor prezenţi 
“erau deprinși să le-audă, ele n-au răsunat, poate, nici- 


odată mai ameninţător, mai sinistru ca acum. 
Poate și din pricină că erau ultimele cuvinte pro- 
nuntate în ziua aceea, în acea sală de ședințe. 
Se-nserase, era ora nouă. Președintele amină con- 
tinuarea dezbaterilor pentru ziua următoare. 
Oamenii ieșeau încet în stradă, jără zgomot și fără 
a-şi vorbi. Mai erau încă sub puterea, ca a unei vrăji 
rele, a cuvintelor „condamnare la moarte“... 
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Cerul era rece și spălăcit. Un cer palid de zori de 
zi. Teii înalți din parc stăteau în neclintire. Nici cea 
mai ușoară adiere nu înfiora îrunzișul des. Prin îe- 
reastra deschisă se vedea o. nemărginită mare de 
verdeață, întoiată ca o spumă. 

Oitînd, prezidentul își despărți degetele împreunate 
pentru rugăciune. Se ridică cu grijă din strană. , 
Genunchiul sting îi trosni sec; deși timpul continua 
să se mențină îrumos, guta se făcea simțită. După o 
lungă rugăciune în genunchi, începuse să-l doară 
piciorul și îi era greu să se ridice. În fond ar putea 
să se roage și stind în jilț, dar aceasta ar îi prea 
comod. În timpul zilei e altceva, dar rugăciunile de 
dimineaţă și de seară trebuie să îie rostite numai 
așa... în genunchi. Cel mai de seamă om al Poloniei, 
prezidentul Rzeczei Pospolite, nu era decît un biet 
fir de prai în fața lui dumnezeu. EI a înălțat rugăciuni 
chiar şi pentru odihna sufletului - criminalei aceleia, 
recent condamnată la moarte. Ziarele iar au făcut 
zarvă mare... N-au decît să țipe. Nu este admisibil ca 
orice slujnică să-și poată ucide, nepedepsită, copilul 


din flori. El, prezidentul, are de dat socoteala numai 
„în fața lui dumnezeu și a istoriei, numai îață de 
dumnezeu va răspunde el pentru suiletul acelei mame 
nelegiuite. EI şi-a pus rugăciunea în cumpăna ba- 
lanţei și dreptatea a învins! lar toate celelalte sînt 
în miinile domnului. Își simte cugetul curat: „să nu 
UciZI , a spus domnul. N-au decit să se revolte gaze- 
tarii că el nu a semnat cererea de grațiere. Acesta 
este un, Îals umanitarism, domnilor, nu este cazul să 
se invoce mizeria, condiţiile sociale. Aici se pune 


problema unei duble crime : aducerea pe lume a unui ! 


copil nelegitim și pruncuciderea. Dacă vor li iertate 
asemenea iărădelegi, nu se mai poate ști unde va 
ajunge Polonia în zilele astea grele prin care trece, 
cînd moralitatea decade, cînd temeliile morale se 
surpă, iar cancerul bolșevismului roade state întregi. 

EI își aminti de ultimul dosar. Acolo totul era lim- 
pede și simplu. Mult mai simplu decît cazul acelei 
servitoare analiabete. 

Porni încet pe coridorul care ducea spre seră. Cit 
s-a chinuit cu tratamentul, și tot degeaba. La fiecare 
pas îi trosnea genunchiul. Trosnetul era însoțit de o 
durere sicîitoare și chinuitoare. Și, pe lingă toate 
celelalte, mai suieră și de reumatism. Desigur, își 
spuneau cuvîntul și anii... Măcar de-ar putea trăi ca 
lumea restul de viață care i-a mai rămas. Multe a 
pierdut el în viaţă. O tinereţe stupidă, fără minte, 
urmată de o perioadă destul de lungă în care a luat 


drumul greșit al abaterii de la credință și al unor h 
teorii sociale nefaste. S-a dezmeticit tirziu. Acum, din 
fericire, drumul e clar, mai trebuie doar să-l ducă 


spre cer, ca, atunci cînd îi va sosi ceasul, să poată 
închide ochii liniștit, cu sentimentul răspunderii față 


de dumnezeu și faţă de istorie — da, da, numai față 


de dumnezeu și de istorie. 


“Trase pe nări mirosul parfumat și aerul cald d 
seră. Toate celelalte trecură, chiar din clipa aceea, pe 
planul al doilea. Sera emana o căldură jilavă ca un 
animal cu blană puioasă, îmblinzit. Cu un gest 
aproape automat, pipăi pămîntul din ghivece : e așa 
cum trebuie, nici prea umed, nici prea uscat. 

Ghivecele stăteau aliniate în șiruri lungi pe stelaje. 
Tuie mici, tunse scurt, cu florile complet scuturate. 
Nu e mult de cînd sera strălucea în toate culorile 
curcubeului, cînd te-mbăta cu pariumul puternic al 
ilorilor ; acum, aici, mirosea numai a pămînt reavăn. 
După ce traversă o cameră goală cu ușă dublă, pă- 
trunse într-o încăpere specială. Îl apucă tusea. Aci, 
aerul era uscat și răcoros. Grădinarul venea în urma 
lui, călcînd în vîriul picioarelor. Cînd ajunse în 
dreptul unui raft, întinse grăbit mîna și luă o carte 
cu coperte negre de mușama, de un format prelung. 
Dar președintele îl opri cu un gest al mîinii: n-avea 
nevoie de carte. El scoase din buzunar un carnet de 
note — tabelul de bulbi. Era în dublu exemplar : unul 
se afla în cartea grădinarului, celălalt — în carnet. 
Aşa era mai sigur. | | 

Bulbii erau așezați în rînduri drepte. Albi, liliachii, 
aproape roșii — bulbii de zambile acoperiţi parcă cu 
solzi mari de pește. Câfenii și aurii — bulbii netezi 
de lalele. Alţii — rotunzi, turtiți, alungiți. În lăzi cu 
nisip uscat, se păstrau sute de exemplare mai puţin 
prețioase..Dar speciile rare care se vindeau în Olanda 
nu cu duzina, ci cu bucata, trebuiau verilicate. Peste 
o lună, ele vor îi sădite în pămînt și, atunci, nu va 
mai îi nevoie să li se poarte de grijă. Deocamdată 
însă puteau îi furate oricînd. E drept, grădinarul era 
vechi în serviciu, dar niciodată nu poţi îi pe deplin 
sigur de nimeni. 
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Li 


Ut fond, n-avea de ce să-și consult 


cunoaște, știe pe de rost tot ce are acolo, poate să 
găsească cu ochii închiși orice specie, orice îel de - 


bulbi. 
Se apucă să numere: treizeci, patruzeci și doi, 


doisprezece, douăzeci și trei. Zambilele erau toate la 
locul lor. Lalelele negre — mai exact nu negre, ci 


cafenii cu nuanţe liliachii în interiorul corolei, des- 


chise numai pe jumătate — erau o raritate. Pe la 


mijlocul lui octombrie, vor putea fi răsădite în . 
ghivece. El continua să numere mecanic. Toate erau 


la locul lor. Dar controlul zilnic devenise un obicei, 
ca dușul de dimineaţă, ca rugăciunea de dimineață 


şi de seară. Fără acest control executat zi de zi, i s-ar 


fura precis din flori. Hoţului nu i-ar păsa de sumele 
cheltuite pentru toate acestea din banii statului. 


Uneori îl încerca un fel de mustrare de conștiință ; 


totuși, era o slăbiciune pasiunea asta a lui pentru 
flori, pentru acești bulbi aduși din depărtata Olandă 


la un preţ fabulos. La începutul verii, după ce ilorile j 


se ofilesc și se usucă tulpinele, bulbii aceștia sînt 


dezgropaţi cu grijă, puși la uscat și așezați într-o 
încăpere cu o anumită temperatură și umiditate a 


aerului. Lăsaţi acolo pînă-n toamnă, ei se vor întoarce 


apoi din nou în pămînt, ca pînă dă gerul să poată . 


: 


prinde rădăcini, iar primăvara, foarte de timpuriu să - 
răsară mlădițele verzi care se vor înălța deasupra - 
straturilor, cu tulpinele drepte ale zambilelor de toate - 
culorile, de la azurul faianţei pînă la indigoul nopți- 
lor, de la rozul pal pînă la roșul aprins, de la albul 
imaculat pînă la auriul șofranului. Vor înflori pestrițe, 
ca penele de papagal, lalelele cu petalele lor de toate 
culorile, de toate nuanțele. Destinate pentru culturi 
de iarnă, ele vor sosi aici mai tirziu, înspre toamnă. 
Vor aștepta să le vină timpul, în lăzile pline cu nisip, 


“în întunericul din beciul adînc de sub seră. Și, de 


crăciun, ele vor invada cu mireazma lor toate în- 
căperile. Probabil, vor mai sosi și specii noi, necunos- 
cute încă. 

“Da, asta e desigur o slăbiciune. Dar poate ea e 
plăcută lui dumnezeu și, la urma urmei, făcînd eco- 
romii severe în toate celelalte, i se poate ierta acest 
mic și unic capriciu. 

E drept, trebuie să acorde atenție faptului că, în 

ultimul timp, nu se știe de ce, au crescut cheltuielile 
casei. Ultima toaletă a soţiei, lucrată în atelierele 
Herse, pentru recepţia de la ambasadă, este o chel- 
tuială inevitabilă, legată de reprezentanță, dar de pe 
urma căreia a avut numai neplăceri ; a oferit subiecte 
scribilor de la gazetele umoristice : este de neînchi- . 
puit, scriau ei, cît de jalnic arată soția președintelui 
în toaletele lucrate la Herse ; purtate de ea, n-au nici 
un îason, dar absolut nici unul. 
„ Nemernicii ăştia în loc să se mîndrească cu faptul 
că președintele şi soția sa au rămas la îel de modești 
cum au fost o viață întreagă, găsesc prilej să facă 
haz. N-au decit să ridă. Din fericire, poate realiza 
economii cînd e vorba de garderoba lui personală, 
purtîndu-și și păstrindu-și cu foarte multă grijă costu- 
mele. Să nu uite să-i spună lui Stanislaw, că, aseară, 
în dormitor, a zburat o molie. Poate n-o îi fost chiar 
o molie, poate a fost doar un îluture mic de noapte. 
Dar nu strică să-i atragă atenţia lui Stanislaw. 

Degetele descărnate atinseră ușor un bulb de zam- 
bilă pus de o parte. Era mare cît un nap, cu sclipiri 
argintii ca niște solzi uscați. 

Uşa scirții. Trebuie să le amintească iar să ungă 
balamalele. Nu le vine în minte niciodată să iacă sin- 
guri treaba asta. 

— Ce s-a intimplat ? 


Telefon, pan prezident. 
La ora asta? - 
Ministrul justiției. 
Ministrul. justiției ? 
Oitînd, îşi șterse încet, cu grijă, degetele curate de 


batistă. Se pregătea oricum să plece; controlase 


bulbii, erau în ordine, dar rugase de atitea ori să nu 
lie deranjat dimineața. Tocmai de aceea se scoală de- 
vreme, la șase, ca să poată dispune cum vrea de orele 
de dimineață. Dar uite că, acum, nici măcar aiei 
n-avea o secundă de răgaz. 

Pe discul telefonului praiul stătea neșters. Cură- 
țenia se face aici de mîntuială. Așa e cînd nu supra- 
veghezi totul singur. Începu să clocotească de iritare 
surdă. Dar se și auzi vibrind vocea din receptor. 


— Se-nțelege. Nici.nu mai încape discuţie. E ab- 


solut limpede. 

Ministrul se grăbea. După cît se pare, era agitat. 
Curios, de ce oare se mai agita ? Nu, nu, totul va fi 
în ordine. Nu s-au înţeles oare definitiv ? Pe avocaţii 
apărării — niște oameni care sînt în stare să se 
preteze la asemenea lucruri — nu-i va primi perso- 
nal. Un polonez cinstit nu s-ar angaja de bună voie 
ca apărător al unor criminali împotriva statului. Apă- 
rătorii ar îi trebuit să se mulțumească cu comuni- 
carea primită prin șeful cancelariei și anume că 
cererea de grațiere a îost respinsă. 

Străinătatea ? Ce drept are străinătatea să se ames- 
tece ? Există anumite obligaţii de ordin moral și ma- 
terial, dar ele .nu se extind asupra problemelor de 
această natură. Fiindcă la urma urmei, nici Anglia 
și nici Franţa nu îac zid, nu stau de strajă la îrontiera 
sovietică. Pavăza creștinătății e mereu Polonia, nu- 
mai Polonia, așa cum a fost cu multe veacuri în 
urmă, aşa cum a fost întotdeauna. Ei i-a revenit mi- 
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- siunea istorică de a apăra Europa de invazia bolșe- 


vică, aşa cum altădată a apărat-o de hoardele mon- 
gole, de năvălirile turcilor. E 
În ceea ce-l privește pe Briand, se găsea, probabil, 
într-o situație desperată, telegrama lui nu trebuia 
luată în considerare chiar ad-literam. Da, da, el a 
citit-o. Un: argument în plus în sprijinul hotărîrii 


"noastre. Bineînţeles că el va refuza categoric și fără 
„discuţii inutile. În cazul de față nici presa nu va mai 


îndrăzni să suile un cuvînt, părerea opiniei publice 
fiind unanimă. Pentru cînd se prevede sfirșitul dezba- j 
terilor și sentința ? Pentru a doua jumătăte a zilei ? 
El puse receptorul în furcă” și apăsă supărat pe 
butonul soneriei. Păşind fără zgomot, apăru Stani- 
slaw, cel adus din spate. i 
— Telefonul e iarăși plin de praf, spuse prezi- 
dentul sever, ridicîndu-se de la masă. 
Nu, nu este îngăduit să se mînie, nu este îngăduit 
în fața lui dumnezeu să ia în seamă aceste mici ne- 
plăceri. Din nou i-a fost stricată toată dimineața și, 
era atîta liniște și atita tihnă în seră. . 
Oitînd, trecu în dormitor. Prin irunzișul des, se 
revărsa în cameră aurul soarelui. Luă de pe o etajeră 
o carte cu coperţi de piele de culoare închisă. După 
micul dejun, va merge în parc să citească. Cugetările 


“sfîntului Augustin îl ajutau să uite micile necazuri 


cotidiene, îl transportau în sfera ideilor abstracte, îl 
umpleau de nădejde în dumnezeu. 
63 


Douăzeci august, a doua zi a dezbaterilor. Incepu 
cu pledoariile apărării. Rind pe rînd, ei contestau 
actul de acuzare. Și actul de acuzare plesnea la toate 
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Ri 


încheieturile, ca o haină prost cusută. Plesneau cusă 


turile, ieșea la iveală aţa albă, însăilată neglijent, 


vatelina apărea, rușinoasă, de sub căptușeală. Din 
întreaga construcție, logică la prima vedere, a lui 
Skoczynski, din tot eșafodajul lui construit cu atita 


zel și cu atita pasiune, nu mai rămînea piatră pe 


piatră. Actul de acuzare se coniigura ca un desen 
coniuz, în care nici o linie nu era trasă corect și toate 
la un loc conduceau grosolan spre un singur punct, 
siidînd legile și cerințele situaţiei reale. Datele erau 
trase de păr, iar evenimentele inexact prezentate. 
Apărea în toată evidența că întîi se născuse în minte, 
sau pe hîrtie, impunerea pedepsei cu moartea și nu- 
mai după aceea se construise restul. 

Procurorul făcea tot ce-i stătea în putință să-și în- 
irîneze ticul. EI îi ura acum de moarte nu numai pe 
cei trei inculpați care ședeau pe banca acuzării, dar 
începu să simtă că-i urăște și pe cei trei avocaţi care 
dărîmau, una cîte una, toate concluziile actului de 
„acuzare. Dezbaterile de azi nu se puteau compara cu 
celelalte de pînă atunci, cînd, după ședință, se putea 
bea o ceașcă de cafea cu avocatul apărării. De data 
aceasta, procurorul era mult prea interesat de succesul 
procesului, era cu totul prins, captivat de acest proces, 
el îl susținea cu îndîrjire, cu pasiune, ca şi cînd ar fi 
iost propriul său copil. Și toți cei care luau cuvîntul 
împotrivă-i, deveneau proprii lui dușmani. 

— Procurorul n-a amintit aici, și nu fără motiv, 
moartea întîmplătoare a unui trecător, anume stu- 
dentul Kempner. In schimb, ulterior, din toate între- 
bările dumisale adresate martorilor, a rezultat că 


domnia sa vrea să convingă Curtea cum că vinovaţi 
de moartea lui Kempner ar îi acuzaţii. Și, ceea ce 
este și mai straniu, că nu numai unul dintre acuzaţi, 
ci chiar doi. Ori, Kempner, a îost rănit mortal de un 
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singur glor te. Acest fapt este destul de concludent 
pentru a nu mai putea Îi acuzați de omor simultan și 


_ Rutkowski și Hibner. Există un argument .care face 


ca această acuzaţie să fie cu desăvirșire exclusă : 
expertiza n-a putut dovedi că glontele care l-a omorît - 
pe Kempner a fost tras din pistoalele inculpaților. 
Avînd în vedere numărul de focuri trase de polițiști 
pe strada Zlota, sîntem nevoiţi să presupunem că 
Kempner a fost victima unuia dintre. aceștia. Nici 
unul dintre martori n-a depus mărturii convingătoare 
în această chestiune. Afirmațiile lor au fost vorbe 
goale, lipsite de orice temei. Și, în general, în ceea ce 
privește o serie întreagă de mărturii... 

Procurorul sări de la locul lui. 

— Apărarea a avut posibilitatea de a adresa mar- 
torilor oricîte întrebări ar îi dorit. Dar a pune acum 
la îndoială sinceritatea depoziţiilor lor... 

— Nimeni nu se îndoiește de sinceritatea depozi- 
țiilor lor, cu toată abundența de contradicții şi con- 
fuzii. Acest lucru însă poate avea o explicație în con- 
dițiile înseși ale urmăririi, care exclud, firește, o 
percepție normală, în tensiunea creiată, care denatu- 
rează adevăratul profil al lucrurilor și, tocmai de 
aceea, s-ar cădea ca îaţă. de toate aceste toarte multe 
mărturii să se adopte o atitudine de rezervă. 

— De pildă ? se răsti lurios procurorul. A, 

— De pildă, deelaraţiile care se referă la birjarul 
Tomcezak. Tomczak declară cu totul altceva decit 
martorii polițiști. 

— Asta n-are importanță, remarcă sec președintele. 

— Scuzați domnule președinte, dar eu sînt de altă 
părere. După părerea mea, acest lucru este, dimpo- 
trivă chiar, foarte important pentru dezbateri, pentru 
că el vine să denunțe cu elocvenţă contradicţiile din- 
tre depoziţiile martorilor. 


13 — În lupta cea grea 


Li 


în care era înfășurată mîna lui stingă. Degetele îi 
amorțiseră sub bandaj, pesemne sanitarul îi făcuse 
un pansament prea strîns. El era mai puțin grav 
rănit decit tovarășii săi, dar simţea cum, din pricina 
oboselii, îl doboară tot mai mult somnul. Se străduia 
să stea drept și să țină capul sus ca să nu observe 
nimeni cum îi cade capul, cum îi vine să se-ntindă pe 
bancă și să aţipească măcar pentru o clipă. Ca 
să-niringă somnolenţa care-l chinuia, se străduia să 
asculte cu atenţie tot ce spunea avocatul. Toate 
acestea îi erau cunoscute, dar i se părea că nu despre 
ei trei este vorba... Parcă ar îi ascultat o poveste pe 
care o știa de mult, despre cu totul altcineva. 

— Vreau să mă refer la chestiuni mai importante. 
In actul de acuzare, de data asta chiar în actul de 
acuzare, inculpații sînt învinuiți de moartea sergen- 
tului de stradă Witman. Și în acest caz, sint învinuiți 
doi dintre ei, deși Witman a fost lovit de un singur 
glonte. Urma să se facă cercetările de rigoare pentru 
a se putea stabili adevăratul vinovat. Din păcate, și 
în această chestiune, instrucţia preliminară n-a fost 
dusă pînă la capăt. 

Punct cu punct, avocații puneau în discuţie actul 
de acuzare, punct cu punct el se destrăma în văzul 
tuturor. Asistenţa începu să șușotească. Doamna în 
catifea neagră, care continua să ocupe un loc în pri- 
mele rinduri, îşi întoarse ochii nedumeriți către ve- 


constata că procurorul nu avea de loc dreptate. Ea 


ghelie și iată că, acum, acest act era făcut praf. Și 
cei trei nu vor putea îi, în nici un caz, condamnați la 
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Rutkowski trăgea mașşinal aţe din feșele de tifon 


cinul său. Acum, chiar că nu mai înțelegea nimic. Se 


ascultase citirea actului de acuzare ca pe sfinta evan- . 


E să, SEL Pra E . . fe 
moarte, deși persoana care a întovărășit-o şi azi aici, 


Sai x ij z 1 k 
i-a dat încă din ajun toate asigurările că sancţiunea 
capitală este o problemă definitiv rezolvată. 

Ea scoase din poșetă un carnețel minuscul de care 
era atașat de un lănțișor de aur un creionaș de aur și 
făcu un semn mare de întrebare. Îl puse sub ochii 
vecinului. Acesta zîmbi și cu același creionaș desenă 
pe aceeași pagină trei cruciulițe. Doamna strînse din 
umeri, totul era foarte straniu și încîlcit. 

— Acuzaţii susțin că nu intenționau să omoare pe 
nimeni. În actul de acuzare precum și în discursul 
său, domnul procuror se străduiește să demonstreze 
că mărturiile acuzaților nu corespund adevărului. 
De la șaptesprezece iulie, de la această tragică zi, a 
trecut o lună. Ieri, în faţa Curţii, s-au prezentat 
aproape douăzeci de martori, dintre care majoritatea 
au avut personal de suferit în ziua de șaptesprezece 
iulie. Și iată că ne lovim de un fenomen ciudat; cei 
care au fost răniţi cel mai grav, cei care au avut de 
suferit cel mai mult, sint tocmai acuzaţii. Rănile lor, 
în număr de șase există şi pot îi constatate. Rănile 
grave ale polițiștilor, de care vorbea domnul procuror, 
s-au putut totuși vindeca în cursul unei singure luni. 
In schimb, acuzaţii nu şi-au putut scoate nici pînă 
azi bandajele. 

— Expertiza medicală... izbucni procurorul, 

Judecătorul Guminski îl privi cu reproș. 

— Domnule procuror ! 

Skoczynski tăcu. Era îurios pe sine însuși. N-avea 
rost să-și trădeze neliniștea, să întrerupă apărarea. 
Trebuia să se stăpinească. Totul nu e decit o pălăvră- 
geală care, oricum, va Îi zadarnică. N-au decît să 
pălăvrăgească. 

Își scoase creionul și începu să se joace, trăgind 
linii în zig-zag și desenînd cerculețe pe marginea în- 


semnărilor pe care și le făcuse. Între aceste mizgăl 

turi, scrise literele .H.K.R.-iniţialele acuzaților. Fără 
să se gîndească la nimic procurorul le înconjura cu 
o linie sinuoasă. EI luă hotărîrea de a nu-și întrerupe 
această ocupație pînă ce avocatul nu-și va încheia 
pledoaria. Dar nu-și putu păstra calmul pe care și 


l-ar îi dorit. Acum venise rindul nenorocitelor exper- 


tize medicale și al armelor de foc. Și el știa mai bine 


decît oricine cîtă valoare au aceste expertize. Știa 
sigur că nu au nici o valoare, deși formulările 


iuseseră făcute cu toată prudența, la unele concluzii 
era evidentă tendința de a face jocul acuzării. Acestea 
erau lără îndoială punctele cele mai nevralgice ale 
actului de acuzare. lar apărarea scotea în evidență 
lără cruţare, inconsistența expertizei, o întorcea pe 
toate feţele, făcea toate eforturile: pentru a-i da am- 


ploare. lar cei trei ședeau așteptindu-și parcă rîndul j 
în sala de pansamente, toți acoperiți de bandaje, - 


anume parcă pentru a îi văzuţi. 
— Dacă laptele s-ar analiza fără părtinire și fără 


idei preconcepute, n-ar mai rămîne în picioare decit 
două din ele: ușoara rănire a lui Trembacz (în con- 


cluziile actului de acuzare nu se amintește de loc 


despre aceasta) și rănirea agentului Lesinski. In 
ceea ce-l privește pe acesta din urmă, acuzatul Hibner 
susține cu tărie că nu intenționa să-l omoare, ci nu- 


mai să-l dezarmeze. Tocmai aici își pierde în întregime 
valabilitatea teza procurorului în legătură cu cauzele - 
care au determinat insuiicienta precizie a focurilor 
trase de acuzați. Hibner era la un pas de Lesinski. 

Chiar dacă ar îi fost un ţintaș mediocru, el l-ar îi 

putut ucide pe loc. Totuși Lesinski trăiește. Mai mult 
decit atit, e teafăr și sănătos. În acest caz, care poate - 
îi explicația ? Numai aceea că Hibner a spus adevărul. . 
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Publicul începu să dea semne de oboseală. Unii se 
uitau la ceas nedumeriţi. 

De ce nu se acorda o pauză? Cei deprinși să ia 
masa la anumite ore, simțeau că nu mai pot îndura 
foamea care-i chinuia. Și nici să stai atitea ore în șir 


"într-o sală neaerisită nu era ușor. Omul de serviciu 


se duse în vîrful picioarelor la fereastră și o deschise. 
Ghetele lui scîrțiiră ușor pe dușumea. Larma înde- 
părtată a tramvaielor năvăli în sală și președintele, 
enervat, îi făcu semn servitorului să închidă fereastra 
la loc. Între geamuri rămase prizonieră o muscă mare 
neagră ; de cîte ori vocea avocatului amuţea, se 
auzea neplăcut, sîciitor, zumzetul plin de furie al in- 
sectei care -se izbea de sticlă. 
Pentru inițiații în practica judiciară, era clar că 
pauza așteptată nu va veni, că președintele nu dorea 


numai să termine dezbaterile în ziua aceea, dar dorea 


să le termine cît mai repede fără să fixeze ședința 
de seară. 

Polițistul, care se găsea cel mai aproape de acu- 
zaţi, turnă apă într-un pahar și i-l dădu lui Kniewski. 
Gilgiitul lichidului atrase toate privirile spre banca 
acuzaților. Chipurile acestora deveniseră mai întune- 
cate parcă, după atitea ore, ochii li se-niundaseră mai 
adinc în cap. Se vedea că erau la capătul puterilor. 
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— Duracz... e rîndul lui Duracz acum... începură 
să 'șoptească ziariștii și sala, înviorîndu-se parcă, își 
încordă atenţia. Skoczynski își ridică privirea de pe 
zig-zagurile şi cerculețele ce acopereau -în întregime 


marginile îilelor pe care își făcuse însemnările. El se 
uită la omul acesta. îndesat, dușmanul său, căutînd 
să-și păstreze o expresie impasibilă. 

— O singură tentativă de omor este trecută sub 
tăcere în actul de acuzare și, anume, tocmai 
tentativa pe care într-adevăr acuzaţii recunosc că 
au intenționat-o și anume suprimarea provocatorului 
Cechnowski. 

— Acum începe, șopti judecătorul Rykaczewski, 
acoperindu-și gura cu mina, și aplecîndu-se spre 
urechea președintelui, care cobori abia perceptibil 
privirea. 

— Această omisiune nu este întimptătoare. Domnul 
procuror a căutat să evite în actul de acuzare și în 
întregul lui discurs, tot ceea ce ar îi putut dezvălui 
temeiurile ideologice ale acțiunilor acuzaților. 

Chiar acum, în timpul dezbaterilor, noi am auzit 
din gura procurorului aluzii vagi la atacul asupra 
unei bănci, versiune clevetitoare, absurdă, care, totuși, 
în ziua de șaptesprezece iulie, prin urmare în ziua 
evenimentelor, și-a găsit răsunet în unele organe de 
presă. S-a încercat din primele momente a-i declara 
pe acuzați drept bandiți de rînd, făcîndu-se toate efor- 
turile de a încadra faptele lor în articole de lege ce 
se aplică delicvenţilor de drept comun. Neţinînd seama 
de faptul că ei și-au declarat de la început apartenența 
la partidul comunist, procurorul s-a făcut că nu aude 
cuvintele acuzaților, a refuzat să tragă o concluzie, 
același procuror care, în alte cazuri, s-a străduit cu . 
joarte mult zel să dovedească apartenența altor in- 
culpați la partidul comunist. | 

Totuși, studiind și cîntărind faptele, nu este îngăduit 
să ie uitate condiţiile psihice, cauzele și atmosfera 
care au provocat aceste fapte, e 


ET Para he ȘI Ș 
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Mă voi referi aici la informaţiile culese de mine 
dintr-o sursă care, în nici un caz, nu poate îi bănuită 
de simpatie pentru acuzați sau pentru comunism in 
general. Mă voi referi la articolul din „Rabotnik“, 
organul central al partidului socialist polonez, articol 
care condamnă cu asprime metodele de provocare 
folosite pentru slăbirea mișcării muncitorești, dezvă- 
luind totodată motivele reale care au provocat eveni- 
mentele din șaptesprezece iulie de la Varșovia. 
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Skoczynski se apucă din nou să tragă linii și Zig- 
zaguri pe hirtie. Se străduia să nu asculte. Dar 
vocea avocatului, sonoră, surprinzător de puternică 
pentru un om scund și atit de puțin „prezentabil, 
răzbea prin zidul pe care procurorul încerca să-l 
aşeze între ei doi. Numai din cînd în cînd, izbutea să 
scape de această voce; în clipele acelea i se părea 
că între cuvinte se produc mici hiatusuri. 

— Nu se pot lua în discuție acţiunile acuzaților 
fără o prealabilă explicare a cauzelor lor. De ase- 
menea, nu se poate merge pe calea concluziilor 
domnului procuror, care vrea să vadă în acuzați niște 
criminali şi numai niște criminali și care încearcă să 
zugrăvească în culorile cele mai defavorabile aspectul 
lor moral. - | 

Trei oameni care luptă pentru o idee, trei oameni 
în al căror trecut — dacă se poate iolosi acest termen 
cel puţin în legătură cu doi dintre ei care abia au 
intrat în viaţă — nu numai că nu se găsește nimic 
infamant din punctul de vedere al eticei omenești, 
dar, dimpotrivă, acest trecut este al unor oameni exi- 
genţi față de ei înșiși, conștienți, pătrunși de senti- 


ENA i 
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mente nobile în raporturile cu cei din jur, plin j 
abnegaţie, devotați cu pasiune cauzei pentru care au 
fost gata să meargă la moarte. Eu nu pretind ca 
această Curte să nutrească simpatii față de ideile 
acuzaților, eu rog numai să fie tratați lără părtinire 
acești trei comuniști care, încercînd să lacă ceea ce 
datoria lor le-a dictat, au fost puși în situaţia — 
“printr-un concurs nefericit de împrejurări — să-și 
apere viața și libertatea. 
Vreau să amintesc că, în curînd, 
douăzeci de ani de cînd tribunalul țarist îl judeca 
aici, la Varșovia, pe tînărul muncitor Stefan Okrzeja. 
În sală se produse o ușoară rumoare. 
— Tribunalul țarist l-a judecat pe tinărul polonez 
pentru atentat împotriva unui înalt demnitar, repre- 
zentant al autorităţii țariste. Și, tribunalul țarist, 
după pronunțarea sentinţei, în conformitate cu legile, 
paragrafele și procedurile care-l obligau în acest sens, 
s-a adresat pe loc țarului cu cererea de grațiere pen- 
tru condamnat. Oare un tribunal polonez nu este în 
Stare să se ridice la aceeași înălțime de nepărtinire 
și de respect față de năzuințele și idealurile unor. 
oameni, la care s-a ridicat un tribunal străin, un tri- 
bunal dușman într-o ţară înrobită ? 
Preşedintele se sculă de pe locul său. ş 
— Domnule apărător! Dumneavoastră depășiți 
/ limitele permise. Această ieşire este pur și simplu un. 
ă act de necuviință. Rog să nu insultați Curtea. 
Avocatul se propti în ambele miini așezate pe 
tribună. 3 
— Nu am avut intenţia de a insulta pe cineva. 
- Dimpotrivă. Am făcut apel la cele mai nobile senti- 
mente omenești și sînt adinc convins că înalta Curt 
va dori să pătrundă în esența evenimentelor și va 


ll? 


se vor împlini 
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spui 


. cdi date 

ron sentința în conformitate cu conștiința 
umană, cu raţiunea, cu considerentele politice, că în 
siîrșit, va pronunța o sentință care să nu fie o răz- 
bunare, ci un act de justiție. 


/ 
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„Avocatul se așeză. Procurorul sări imediat. Nu-și 


mai percepea ticul nervos. Uitase de el. Încerca acum 


o sinceră miînie. Ca să nu se trădeze începu să Vor- 
bească încet, cu o voce șuierătoare. Fără. să :'se 
oprească asupra lipsurilor și contradicțiilor din actul 
de acuzare care i se reproșau, trecu îndată după pri- 
mele iraze, la ceea ce socotea că era mai important. 

— La interogatoriu, acuzaţii au susținut că ei ar 
îi avut intenţia de a-l suprima pe Cechnowski. Dar, 
din orice punct de vedere am privi acest fapt, el nu 
le poate servi în nici un caz drept o justificare. Efor- 
turile domnilor apărători, fițuicile comuniste, diteriţii 
protectori nepoitiţi ai acuzăţilor, din ţară și, din pă- 
cate, și din străinătate, vor să dea dosarului lor și 
crimelor lor, un aspect ideologic. Dar care este în fond 
realitatea ? 

El se opri și privi în sală. Publicul asculta atent, 
parte din gazetari luau note. Procurorul își aranjă 
miînecile robei. 

„— S-a încercat aici să se facă o analogie între 
luptătorii din timpul ţarismului și între oamenii care 
se află acum în fața dumneavoastră, pe banca acuza- 
ţilor. Acești oameni au atentat acum împotriva ordinei 
sociale ; și se încearcă o identilicare a poliţiei noastre 
cu călăii țariști. Există însă o deosebire principială : 

jandarmeria rusă, dispunînd de o putere nelimitată, 

acumula averi imense, pe cîtă vreme poliția noastră . 


nu alcătuieşte un strat social deosebit în societate, iar 
reprezentanţii ei, ţinînd seama de nivelul material al - 
vieţii lor, sînt ei înșiși deopotrivă cu proletarii. Comu-. 
niștii se bucură la noi de libertăți mari și de nume- 
roase privilegii. i 
Din colțul în care se strinseseră cîțiva juriști sta- 
giari, se auzi un rîs ușor, reținut, caustic. Skoczynski “ 
tresări ca atins. 
— Repet, se bucură de numeroase privilegii. Cit 
privește autoritatea poliţiei poloneze ea este foarte 
limitată, iar spiritul ei de abnegaţie, simțul datoriei 
şi devotamentul ei sînt cunescute tuturor. Nu pot îi. 
apreciați cu aceeași unitate de măsură acuzaţii aici 
de față și cei care, cu arma în mînă, au luptat împo- 
triva călăilor ţariști. Domnul avocat al apărării s-a 
referit la articolul din „Rabotnik“, organul partidului. 
socialist polonez. Este ioarte firesc, întrucît în această 
problemă ziarul numit este cel mai competent. Dar. 
de ce avocatul Duracz a trecut sub tăcere ceea ce era 
mai important în acest articol, fiindcă tocmai în acest j 
articol este subliniată prăpastia ideologică care des- - 
parte vechiul detașament de luptă al P.S.P. de tero- 
riștii comuniști de astăzi. Nu întîmplător, cea mai. 
mare parte a presei poloneze, dindu-și seama de. 
această deosebire și, îndemnată de o indignare sănă-. 
toasă, patriotică, nu-i denumește pe acuzaţi nici parti-. 
cipanți la atentat, nici membrii ai unui detașament 
de luptă, ci dimpotrivă, bandiți sau criminali comu- 
niști. d 
Duracz se ridică enervat, vrînd probabil să -ceară. 
cuvintul în replică. y 
— Eu nu l-am întrerupt pe domnul avocat, deși, 
m-au revoltat profund multe din cele ce am fost ne-. 
voiți să ascultăm aici. Eu nu fac decît să citez presa, 
referindu-mă la fapte pe care sînt liber să le comentez. 


AL ri A 


"cum socot că e necesar. Poziţia organelor de 


presă, subliniez, a acestui exponent al opiniei publice 


poloneze, este unanimă, începînd de la cei mai de 
dreapta pînă la cei mai de stînga. Eu nu discut, bine- 
înțeles, despre foile ilegale comuniste, ci vorbesc 


despre presa poloneză, subliniez, poloneză. 


De aceea, susțin categoric că orice încercări de a 
atribui un aspect ideologic faptelor săvirșite de acu- 


'zaţi nu pot avea nici o importanță pentru un om cu 


judecata sănătoasă. Avem de-a face cu o crimă și 
crima trebuie pedepsită, altfel statul nostru se poate 
cufunda în haosul anarhiei și orice criminal va în- 


„cerca să găsească motive „ideologice“ pentru justi- 


ficarea faptelor sale. 
El se așeză. i 
— Ultimul cuvînt al acuzaților. Președintele privi 
întrebător în direcția băncii pe care se allau cei trei. 
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Hibner se ridică cu mare greutate. II] chinuia du- 
rerea siredelitoare din piciorul rănit, mîna îi atirna 
ca de plumb. Avea însă de rostit ultimul său cuvînt, 
într-adevăr ultimul, care trebuia să ajungă nu numai 
la procuror și judecători, nu numai la acest public 
ales pe spriînceană. 1 se dădea prilejul, pentru ultima 


„oară, să-și expună crezul, să-și dovedească dreptatea, 


să-și transmită viaţa, steagul, pe care moartea i:l va 
smulge din miini, tuturor celor care luptă și care vor 
continua să lupte. 

Vedea în fața sa chipurile nepăsătoare ale judecă- 
torilor, lipsite parcă cu totul de orice expresie, fața 
iurioasă a procurorului, contractată de ticul nervos, 
vizibil acum pentru toți; vedea chipurile încremenite 


tr i E ri di iii i Bo a 
ale polițiștilor, încadrate în curele de lac. Mozai 
'pestrițţ — fețele bărbaţilor și ale femeilor din sala 


ședințe. În primul rînd — cele ale femeilor. Erau 


aceleași doamne care-și petreceau timpul îndărătul 
vitrinelor de cafenele și restaurante luxoase, privind 
la viața de pe stradă prin geamul oglinzilor... Erau 
aceleași doamne care își expuneau la expoziții cîinii 
răstățaţi, ţinuţi în zgărzi de mătase... Aceleași, care-și 
petreceau jumătate din zi la coator și în vizite mon- 
dene, care, prin cunoștințele lor, își făceau rost de 
bilete la procesele senzaţionale. Depoziţiile crimina- 
lilor înveterați le gîdilau plăcut nervii, își ștergeau 
emoționate ochii “atunci cînd avocatul lua cu înflă- 
cărare apărarea unui criminal care a ucis din gelozie, 
urmăreau cu nesaţ amănuntele dramelor conjugale 
din „înalta societate“, misterele scabroase ale alco- 
vului, de obicei zăvorite sub șapte lacăte. 

Pentru o clipă, el încercă o mișcare interioară de 
protest. Era ceva jignitor în faptul că-l vor asculta 
toate aceste femei însoţite de toți acești bărbaţi scli- 
fosiți și cu chelii trandafirii. Dar, în afară de ei, se 


mai aflau aici doi tineri, cei doi tovarăși de pe banca - 


acuzaților. Apoi mai erau apărătorii lor. Și, acolo, 
printre ziariști, se găseau corespondentul de la 


„Izvestia“ şi reprezentantul de la „Rosta“ î. Respec- 
tind principiile democrației în jurul căreia s-a făcut 


atita zarvă, ei au obținut permisiunea de a asista la 
dezbaterile procesului. Cu siguranță că trebuie să mai 


fie cineva și din partea presei franceze. Nu, ceea ce . 
va spune el nu va rămîne îngropat între cei patru . 


pereți ai sălii de ședințe. Cum și de ce s-a expus el. 

1 Rosta — Rossiiskoe Telegraînoe Agentstvo — prima agenţie de presă ȘI 
sovietică. A fiinţat din 1918 pînă în 1935, cînd funcţiile ei au fost irans- 
mise agenţiei TASS (n, ed.). 4 
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a moarte o vor atla-o tovarășii de afară, o va aila 


oraşul său drag, Lodz. Își vor aminti de el cei din 


Dabrow. Se va afla pînă în depărtata Moscova, îl vor 


pomeni cu un cuvînt bun tovarășii. Va aila sora lui, 
„Bronka. 


Rănit, dezarmat, el nu a putut îi răpus. Poate ti 
ucis și-l vor ucide, dar acum e rîndul lui. El nu vor- 
bește pentru fețele încremenite, lipsite de viață, de 
la masa judecății, nici pentru urechile trandafirii, 

“ selipind de diamante, ale doamnelor. E1 vorbește stră- 
zilor Varșoviei, străzilor Lodz-ului, minelor din Da- 
brow, tuturor celor care luptă azi, tuturor celor ce 
vor lupta mîine. El vorbește în numele a mii de oameni 

"aidoma cu el: luptători, deţinuţi, purtători ai ilamurii 


 Toșii. 


Neașteptat de limpede și de puternic răsună vocea 
lui. Sala amuţi. Chiar și capetele coaiate ale doam- 
nelor încetară să se aplece unul spre altul. Şoaptele 
„se stinseră. i 
— Încă din anul nouă sute cinci, cînd aveam 
„vîrsta de doisprezece ani, am început să lupt pentru 
libertatea Poloniei. Aveam credința că dacă se va 
naște o Polonie independentă, ea va fi Polonia mun- 
citorilor și a țăranilor. 
Tatăl meu, timplar în Lodz, a participat la răscoala 
"din şaizeci și trei. El a luptat pentru o astiel de 
Polonie, pentru Polonia poporului muncitor. 
In nouă sute cinci, toată familia noastră — tatăl 
“meu, sora mea și cu mine — am participat la miş- 
carea revoluţionară. 
Procurorul Skoczynski se uita cercetător la ziariști. 
Aproape nici unul din ei nu lua însemnări, bine- 
înţeles afară de cei doi reprezentanți ai presei sovie- 
tice şi de gazetarii străini. Pînă și corespondentul de 
la „Rabotnik“ își învîrtea jenat stiloul între degete. 


i, 
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Nu, toată această poveste sentimentală desp 
tătic răsculat, mai mult ca sigur că nu va ajunge în. 
coloanele presei. Deși procurorul era pornit împotriva 
gazetarilor, îşi spuse că, totuși, dăduseră dovadă de 
judecată sănătoasă, de sezisare înțeleaptă a interese- 
lor de stat. Ei au făcut tot ce le-a stat în putință ca 
să nu trezească false compătimiri sau simpatii la 
adresa celor trei. Referitor însă la anul nouă sute 
cinci, independent de ceea ce el socotise necesar să 
spună în rechizitoriul său, procurorul Skoczynski . 
E. avea o anumită opinie, a lui personală. In genere, 
5. el nu era adept al revoluției, cu atit mai puţin al unei 

, revoluții care a ațițat îlacăra revoltei la Lodz, Var- 
şovia, Moscova şi Petersburg în același timp. Ea 
mirosea a Răsărit, a catran moscovit. 
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Vocea acuzatului răsuna calmă, măsurată. i 

— Și acum pun întrebarea: de ce eu, care am 
luptat toată viaţa ca revoluționar polonez pentru 
libertatea Poloniei, mă găsesc acum, cînd ea se con 
sideră independentă, pe banca acuzaților ? Pentru că 3 
sint un adversar al statului burghez. Ă 

Preşedintele care stătuse nemișcat în tot acest timp, - 
păstrind pe fața sa aceeași expresie impasibilă, se 
alarmă dintr-o dată. E] își. ridică privirea de pe | 
însemnări și îl privi pe cel care vorbea. 

— Statul polonez... 

Guminski lovi cu creionul în masă. 

— Rog să nu vă abateți de la fondul chestiunii 
Aici nu sînteţi la miting, aici vă aflați la tribunal. 

— Nu mă abat deloc. Vreau doar să clariiic de ce. 
eu, un om care din iragedă copilărie am luptat pentru. 
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Bica pentru independenţa și fericirea ui 
mă găsesc astăzi Sal Polonie liberă și indep 
; ă nca acuzaților. A d) 
D ce te aili aici se explică amănunțit în (Să 
uzare. 
a E di auzi un rîs nervos, sacadat. Președintele 
agită clopoțelul. sani 
— Rog păstraţi liniștea. — ă od: SI 
» Hibner se propti de bancă cu mina sănătoasă. 
— Actul de acuzare eu aș spune că ri e în- 3 
 doială unilateral. În el nu se amintește iri lie 2 
ceea ce constituie esenţialul în cazul de faţă. Si pi A 
” clasei muncitoare din Polonia, sistemul de provocări, A 
Aa lui Guminski ciocăni cu putere în masă. j 
— Dacă acuzatul nu va lua în considerare Si 
vaţiile mele îi voi lua cuvintul! Reveniţi la ton A 
chestiunii. Ce cere acuzatul în ultimul său eta $4 
— Nu cer nimic. Dacă aș mai avea de trăit, aș trăi 
numai ca să slujesc și mai departe cauza ieși ei: 
citoare. Dacă, însă, voi îi condamnat la moarte, v 
muri demn, ca un adevărat revoluționar. 
El se așeză. În sală se porni iar un val de șoapte. 
"— Acuzatul Rutkowski ? 
„.— Nu, n-am nimic de spus. i 
) Acuzatul renunţă la ultimul cuvînt ? 
Renunţ, tot nu voi fi lăsat să vorbesc. 
„ Preşedintele se roși. : 
__ — Observaţia este, puţin spus, nelalocul ei. 
“ Buzele lui Rutkowski schițară o ironie răutăcioasă, 
dar se stăpini de la orice comentariu. 
„| — Acuzatul Kniewski ? pici 
 Kniewski se lupta de multă vreme cu lira 
„care-l copleșea. Se temea să n-alunece jos F „pe 
“bancă, cu toate că Heniek se străduia să-l susțină. 


Simțea că bandajul de.pe burtă s-a umezit, că ra 
a început din nou să singereze. Uneori îi vedea pe 
judecători și pe procuror ca printr-o ceață. La un 
moment dat, totul îi deveni indiferent, nu mai dorea 
decît să vină mai repede sfîrșitul. - 

— Renunţă, răspunse Rutkowski în locul lui, dar 
președintele nici nu remarcă această încălcare a for- 
malităţilor. 


— Curtea se retrage pentru deliberare, anunță el 
cu voce puternică. 
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Sala se umplu deodată de zgomot. Ziariștii alergau 
la telefon, parte din ei se strinseră în jurul avoca- 
ților apărării. 

— Ce credeți dumneavoastră domnule avocat PU că 

Duracz își ridică ochii obosiţi. - 


— Vedeţi doar singuri... | 
— Surprizele pot surveni oricînd. 
— Mi-e teamă că aici nu sînt de așteptat surprize. 


Intr-un colț al sălii, Stagiarii, juriștii, comentau cu S 


însuilețire evenimentele zilei. ă j 
— În privința lui Kniewski nu încape nici o în- 
doială, cu el e cu totul altceva. NI 
— Mai rămîne dreptul la grațiere. Să 
— O să vedeţi, o să-i condamne la moarte, numai 
pe ăștia doi, așa cum a cerut Skoczynski. Pe Kniewski 
o să-l condamne doar la închisoare. 
Gazetarii comunicau la redacțiile lor. 
— Sînt în deliberare. Reţineţi-i pe zețari. De-ndată 
ce sentința va îi pronunţată, telefonez din nou. Cum Dă 


Aproape sigur, două condamnări la moarte. Da, două. 
sigur. | 


Minutele treceau încet. TED ii 
Skoczynski simți din nou cum ticul nervos îi con- 
tă timpla. - pa 
eta VĂ se prelungise, în ciuda bunului simț, 
îl făcea să fie nervos, să se neliniștească. Ar Îi dorit 
ca totul să se îi siirșit deja. leși să fumeze și se opri 
în nișa de la fereastră, cu spatele spre coridor. Nu 


“avea chef să discute cu nimeni. Nici n-ar îi dorit să 


remarce cineva cît era de neliniștit. Acum îi veneau 
în minte tot felul de argumente și de formulări pe 
care le-ar îi putut folosi în actul de acuzare, punin- 
du-se astiel la adăpost de atacurile și replicile veni- 
noase ale apărării. Acum, cînd era „prea. tirziu, Și 
vedea greșelile, gafele cu o deosebită claritate, bi 
vedea și pe ale martorilor și mai ales tot ce era atit 
de șubred în neiericitele expertize. Noroc că Guminski, 
fusese la înălțime tot timpul ; trebuia s-o recunoască, 
deși nu-i convenea să-i rămînă îndatorat cu ceva. 
Skoczynski înțelegea, fără să fie nevoie să i-o m 
spună cineva, că juriștii n-au iost încîntați de actu 
său de acuzare și că discursul pe care-l ținuse nu 
captivase publicul, deși acesta era în întregime de 
partea sa. Dacă ar îi nevoie să mai țină o dată ple- 


_ doaria de acuzare, e sigur că ar face-o să sune altiel. 


Sentimentul acesta de nemulțumire de sine, îi era 
cunoscut, nu-l încerca pentru prima oară. Acum, însă, 
se irămînta degeaba. Un singur lucru se impunea cu 
necesitate : cei trei acuzaţi să ajungă la stilp. Și vor 
ajunge. | 

— Domnule procuror. se Oa i 

El aruncă grăbit una din țigările fără număr iumate 
doar pe jumătate. Abia acum observă că coridoarele 
se goliseră, ultimii întirziaţi se-ndreptau nerăbdători 
spre sală. 


să se miște clanța 
judecătorilor, că toa 
locuri. 


In liniştea de 
vintele : 


lui Kempner și a lui 
cercarea de a omori 
ției de stat... 
Părea că întreaga 
— «Și Wladyslaw 


Președintele se opr 
sună și mai puternic 
— „toţi trei, conda 
o — 1 
riști, care hu-și dădu 


— Toată lumea în picioare 
ceremonios omul de serviciu, 

Recomandarea fusese inutilă. Nici n-a 
ușii de la ce 


Hibner, de treizeci și d 
de douăzeci și doi de a 


plină, căzură măsurat, răspicat, cu- E 


— Prin hotărîrea Curţii Marţiale,  Wladyslaw Ă 
oi de ani, Henryk Rutkowski, 
ni, ambii vinovați de uciderea 


intră Curtea, anunță 


pucase bine 
Side amera de deliberare a 
ă asistența se și ridicase de pe 


Witman, de asemeni pentru în- 


paisprezece funcționari ai poli- 


asistență își oprise respiraţia. 


Kniewski, de douăzeci si trei 
ăzeci și trei de 
ani, pentru tentativa de omor a i 


patru polițiști... 


i pentru o clipă, apoi vocea lui 


mnaţ 


se seama de liniștea din sală, 


astiel că șoapta lui răsună foarte tare. 


Skoczynski aruncă o privire î 


n direcția aceea, dar 


nu reuși să-l identifice pe cel care vorbise. 


„Da, şi Kniewski. Exact, şi 


Kniewski“, răspunse el 


în gînd ziaristului și tuturor celorlalți. 


Începu să-și scoată 

se terminase. 
— Avocaţii apărării 
„la prezident, spuse cin 
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încet roba. Audierea procesului 


pleacă de-aici direct la Spala, A 


eva, trecînd pe lingă el. 


i la moarte prin împu 
i, cond ați la şcare. 
nseamnă că și Kniewski, șopti unul dintre zia- 


PE i 


In apartamentul din Smolna era liniște. Aici nu 
pătrundea nici scrîșnetul tramvaielor, nici zgomotul 
bulevardului ioarte animat din apropiere. Covorul 
pulos înăbușea zgomotul pașilor. Abajurul verde al 
lămpii proiecta toată lumina pe supraiața lucioasă a 
biroului, lăsînd în semiîntuneric colțurile camerei. 
Fata se făcuse ghem pe divan, cu picioarele strînse 
sub ea. Nu-și putuse lua ochii de la strălucirea lămpii, 
reflectată pe suprafaţa de sticlă a mesei. Era din nou 
îmbrăcată cu taiorul ei ros, rujul și-l ștersese de pe 
buze. 

— Doriţi un ceai ? 

Tresări. Își îndreptă o privire absentă spre stă- 
pînul casei. 

— Nu, mulțumesc, n-am nevoie de nimic, răspunse 
eâ cu o voce puţin răgușită. 

Tînărul avocat își trecu mîna prin părul roșcat, 
zhirlit, aspru. 

— Poate să mai dureze, spuse el. : 

Ea dădu din cap. Bineînţeles că poate să mai du- 
reze mult. Aștepta aici știri din două surse : de la avo- 
caţii apărării, plecaţi la prezident, în Spala, și de la 
omul din Citadelă. Nu se poate ști de unde vor veni 
mai întîi. 

Acolo, la Spala, ei discută cu prezidentul. Se căz- 
nesc: să-l convingă pe bigotul acela uscat ca o smo- 
chină, să semneze cererea de grațiere. Cine știe, 
poate se-ntimplă=o minune... poate o va semna. Și, 
atunci, se va siirși cu acest coșmar. 

Avocatul se apucă să citească ziarul, dar literele îi 
dansau în faţa ochilor și nu putea să înțeleagă deloc 
ce vrea să spună autorul articolului. Relua mereu 
lectura de la-nceput, dar fără nici un succes. 


Ji Acolo, pe divan, iata se. ghemui și mai m 
„semiintuneric, aproape că nu i se mai distingea taţa, 
„numai lumina reflectată pe suprafaţa lucioasă a me- 
sei punea în relief ochii ei mari, nemișcați. Ea spera 
într-o minune, credea în ea, în schimb el nu avea nici 
o îndoială că soarta celor doi fusese dinainte hotărită. 
Se putea nădăjdui numai într-o grațiere a lui Kniew- 


Ski. Chiar și din actul de acuzare se vedea dispro- 


porția dintre adevăratele lor culpe și cele ce li se pu- 
„neau în sarcină. Dacă prezidentul va vrea să facă o 
cît de mică demonstraţie de imparțialitate și obiectivi- 
tate, va trebui să-l graţieze pe Kniewski, barem pe 
Kniewski. Aceasta era cu putință, dar la mai mult nu 
se putea spera. 

Avocatul nu era membru de partid, era un simpati- 
zant. Din cînd în cînd, își punea la dispoziție aparta- 
mentul pentru întilnirile dintre comuniști. Fără să se 
abuzeze de ospitalitatea lui, se aprecia, totuși, faptul 
că se putea dispune, pentru orice eventualitate, de un 
astfel de apartament. Un apartament confortabil, 
elegant, în cartierul aristocrat, aparținînd unui jurist 
tînăr, capabil, fiul unor oameni bogați. O casă cu 
scările acoperite cu un covor moale, cu mînere stră- 
lucitoare la uși și, la intrare, cu un tabel de locatari 
al căror nume impunea respect. Pentru toate aceste 
pricini, venise fără nici o teamă, aici, această fată 
care va duce apoi știrile primite, mai departe, în 
locuințele nu chiar atit de respectabile, ale tovarăşi- 
lor ei, care așteptau cu încordare să aile ce soartă îi 
aştepta pe cei trei, cum se va sfîrși bătălia începută 
într-o zi de iulie. 

Avocatul privea fără să citească ziarul din fața lui. 
Luna asta totul trecuse pe ultimul plan : și munca și 
preocupările literare și relațiile cu cunoscuții. Peste 
tot și peste toate se-ntinsese umbra morții care-i ame- 


Incercă deodată o senzație de jenă, gindindu-se la 


„_discrepanța dintre activitatea acestor oameni și servi- 


ciile pe care el li le oferea; chiar și în_ce privește 
această fată, o văzuse de citeva ori pînă acum, dar 
nu-i cunoştea nici măcar adevăratul nume. se gindea 
la deosebirea dintre viața pe care o ducea el în acest 
apartament mare, liniștit, confortabil și existența lor, 
existența unor oameni lără adăpost, hăituiți ca nişte 
fiare. j apă 
Dar poate că el se înșela, poate că se va întimpla 
ca toţi trei să fie grațiați. i tisa d) 
Jaluzelele. grele de la geamuri nu lăsau să pă- 
trundă nici lumina felinarelor și nici cel mai mic Zgo- 
mot de pe stradă. Ai îi putut crede că această încăpere 
se ailă undeva pe o insulă pustie. Fata stătea atit de 
liniștită încît nu i se mai auzea nici răsuilarea. Doar 
bătrînul ceas de perete ticăia regulat, măsurînd mo- 
noton secundele. 
Deodată, liniștea deplină iu sfişiată de sunetul 
șcurt, sacadat, al soneriei. — 
Un-doi, o pauză scurtă și din nou un-doi. Conform 
înţelegerii. 
“Dintr-un salt, fata sări de pe divan. El o opri cu 
un gest al miinii și ieși în antreu. Acolo ardea o 
“lampă cu abajur colorat, împrăștiind pe pereţi o lu- 
mină roz-albăstrie. Cinci pași pe preșul moale pînă 


“la ușa de la intrare. O cheie se răsuci în broască. O 


clipă mîna avocatului se încurcă, tremurînd, în lăn- 
țișorul de metal. ză 
In fața ușii deschise stătea un băieţaș de vreo doi- 
sprezece ani, cîrn, cu fața pistruiată. Un smoc de păr 
i se lăsase pe îrunte. : 3 | 
— Intră, spuse avocatul cu o voce nefirească. Apoi 


închise ușa. Fata stătea în spatele lui. Incordată 


S 
i, ŞI SĂ N i 5 
B CĂ i e i zĂ 


pi 


e ridică în vi icoanei Rea a j piata a d dă t SR tanda tai | > 
puternic cite sua rile ien | „mareele iei aie dala e 
deschisă, gata să strige. , gur SĂ înalte personalități, cu iața împietrită, concentrată, 
— M-a trimis tata să vă spun: au dat ordin să fie. „ gîndind numai la un singur lucru, să țină bine ca- 
pregătit cel de-al treilea stilp. SU î  deuța pasului, să urmărească cu auzul încordat, dacă 
Cind ușa se închise în urma băiatului, fata își luă Rp perie te (ie regența ohm 
de pe toaletă bascul. Mult timp şi-l tot pios mg i „defilează bine prin faţa conducătorilor statului. Iar 
— Trebuie să plec. Vocea-i răsună seacă și Fă „acum, acești oameni îl chemau la telefon, îi făceau 
viaţă. Trase singură zăvorul, răsucind în broasca ÎN tuciri i prevengăn! 
mică cheița strălucitoare. 3 ză Sarcina pe care o primise nu-l bucura, deși era o 
Avocatul rămase nemișcat, privind în gol tapetul i dovadă a încrederii ce i se acorda. Avea totuși ceva 
de culoare închisă al ușii, împestrițat de florile cuie- + neplăcut în ea, ceva care-l deranja. Cinstit vorbind, 
lor metalice. Era liniște, nu se auzea nici un zgomot. bă sri ic gal că ti ședacă agitula el pu ate PA 
Numai ceasul din cameră își bătea egal și monoton E e jiestime sula 0 atzi button: li iat 0R6 
tic-tacul. ; > mai că era mai puțin obișnuită prin caracterul ei. Nu 
pentru că ar îi nutrit vreo simpatie pentru acuzați, 
Ş dimpotrivă chiar! După cum nu avea nici o atecţiune 
73 „pentru toți acești procurori, judecători, funcționari 
SA ea „RI „care, indiferent de titlul și funcțiunea ce o îndepli- 
Căpitanul Buchowski era obosit. El trebuia să răs- „_ neau, nu erau la urma urmei, decit tot niște civili. 
pundă pentru toate : pentru ordinea din citadelă, pen- „Ori, el era ofiţer, militar pînă în măduva oaselor. 
tru însăși citadela, pentru execuţie. In ultimele zile, -. îl Căpitanul Buchowski simţea că dedesubtul obiș- 
înainte încă de pronunțarea sentinței de condamnare  nuitelor pregătiri pentru execuţia criminalilor, se as- 
la moarte, telefonul zbîrniîise fără întrerupere, o ploaie - cundea o teamă rău mascată. Circulau zvonuri con- 
de instrucțiuni scrise și verbale căzuseră pe capul lui. p. iuze despre turburările din uzine. Se vorbea despre 
Căpitanul Buchowski a trebuit să stea de vorbă cu - „protestele unor persoane oficiale din Franţa. Primul 
oameni care, pînă atunci, nici nu știuseră de existența „ministru, Grabski, se văzuse nevoit să dea instruc- 
lui, oameni care stăteau atit de sus pe scara socială - țiuni ambasadorilor acreditaţi pe lîngă guvernele unor 
încît părea cu neputinţă de imaginat un punct de țări, pentru ca aceștia să protesteze de îndată împo- 
interferență pe drumul intereselor lor, un prilej de 1 triva telegramelor nerușinate, expediate pe numele 
întilnire. In cel mai fericit caz i-ar îi putut vedea pe - „lui. Bra cazul să se interzică pur și simplu direcției 
acești oameni numai atunci cînd ar îi defilat cu regi-- poștelor recepționarea unor astiel de telegrame. Căpi- 
mentul său la parada de trei mai t. Ei, sus, pe tribună, - „ tanul Buchowski știa, așa cum știa toată lumea, din 


! Sărbătoare naţională a Poloniei burgheze i 3 
$ E » pentru aniversarea Gon- 
stituției din 1791 (n. red, ruse), 


. 1Ă, i] / ă ii ră 
s-au pomenit într-o situație dificilă. Si cînd stai să te 
gindești, din pricina cui s-a stirnit toată SA d 
asta ! De o parte un oi tineri 
căre mai aveau caş la gură — si un contabil. De 
SE ata parte ? Morți, răniţi, schimburi de focuri, 
timp de 0 oră centrul Varșoviei transtormat într-o 
7 Si aleadl care a avut loc o aventură de 

«ao. lar acești domni din Europa, care nu gă 
nimic altceva mai bun de făcut decit să îoajeăă 
impotriva unei pedepse bine meritate și să Pe azi 
ei instanța la care să fie judecați criminalii. Dacă ar. 

un astiel de vecin la răsărit și 

e strungari, atunci să-i vedem | 
e erau neliniștiți, iar neliniștea 
a asupra dreptunghiului crenelat 
cei somnor 


poate chiar la vreun atentat 


Tăpire a condamnaților. Căpi- 
ngea cu desăvirșire o asemenea 
nsă ordinele și luase toate mă- . 


tința s-a pronunț 
în Citad 


mpre: s-ar pregăti să 
Se linişti la gîndul că, la urma 
el nu avea decit datoria 
t de vedere militar. De 
îngrijească autoritățile 


strungar, un lăcătuș — doi tineri 


4 ATI 


i, 
= 


otul va îi gata peste citeva ore. După aceea, n-au 
decit să protesteze sănătoși, toți domnii Briand, tot 


„soiul de ligi, n-au decît să protesteze toate partidele 


omuniste care acţionează legal și libere în ţările 


“conduse de niște orbi, care nu înțeleg pericolul de 
“care e amenințată Europa. Atunci, n-au decît să se 


„agite“ cei din uzine cît vor, va îi prea tirziu. Deși i 
se părea destul de ciudat, căpitanul Buchowski ad- 
mise că, dacă judecătorii au stabilit că slăbănogii 
ăștia trei amenință securitatea guvernului polonez, 
cu siguranță, așa trebuie să fie. Peste cîteva ore el 


„îşi va conduce soldaţii înapoi la cazarmă și cu 
pui aceasta, misiunea lui va lua stirșit. i 
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Seara caldă de august cobora încet. Pe cer reilexele 
trandalirii se stinseră,. culorile vii ale apusului de 


soare oglindite în valurile Vistulei păliseră. Tot mai 
dese apăreau, licărind, pe boltă stele reci. Orașul era 


înecat în vilvătaia aurie a luminilor care puneau în 


lăsa, Vistula păstra un luciu metalic ca și cînd din 
dincul apelor s-ar îi revărsat o lumină rece, opacă. 

"Acolo unde cerul era mai puţin întunecat, se desenau 
siluetele negre ale copacilor. Zidurile întunecate, în- 

grămădite unele lîngă altele, păreau o uriașă stincă 
e malul apei. 

„De obicei, la ceasul acesta, cetatea se scuiunda în 
somn. Și acum, privită de departe părea că doarme. 


Citadela însă nu dormea. Ea își ducea în continuare 


A 4 Bata A 
ses doar scîrțiitul curelelor lor — pășeau prin ci 
has E, seic E citați zăngănit de arme. Pe. 

așezate mitraliere lingă ăiau 
soldaţi. Rotmistrul G Își ase ic aa 
soldaţi. Ro allas își repartiz j ji ă 
înăuntrul și în afara clădirii. î d 


bal Alpen ir virane, dinspre oraș și din . 
ului, se vedeau mișunînd un j 
oameni. Sub plopii de ile. Vistulei, în rez 
ame e malurile Vistulei, î 
az mate pe | istulei, în bezna  - 
pinelor bătrîne și puterni i | 
a le ) Și puternice, se aprindea 
cînd cîte un chibrit; ţigările lică “4 
c « țigările li î 
întuneric, ca niște puncte ie ie aa ee 


A g. Aa y 

Ș “A 7 Ș TRE $L ARĂ 
discutase cu căpitanul Buchowski, gindea la fel cu 
„acesta. Ceea ce avea să urmeze semăna mai curind 
“cu suprimarea unor răniți, decit cu pedepsirea unor 
criminali. La locul de execuţie nu poate ajunge nici 
un vehicul și trebuie mers pe jos o bună bucată de 
"drum — te pomenești că va fi nevoie să fie duși pe 
"targă. Stupidă situaţie! Desigur, asta nu-l privește 

pe preot, el se-ngrijește de suilet și nu de trup. 
Sublocotenentul Prosniewski se ducea din cînd în 
"cînd la biserică, dar dacă era sau nu credincios, nici 
„el singur n-o știa prea bine. Nu stătea să se gindească 
, A la o asemenea problemă, nici nu avea timp și consi- 
75 ă " dera că nici n-ar îi avut vreun rost. Avea oare vreo 
p IA i importanţă dacă condamnaţii se vor spovedi sau nu, 
E militar Wojtezak Ss Și :: înainte de moarte ? In război mureau mii de oameni 
ra. tusese prevenit Să fără spovedanie și fără ultima împărtășanie, fără ca 
a pent SI îşi dă i Ă „acest iapt să întristeze prea mult pe cineva. Mai bine 
iai i ra atotputer „i-ar lăsa în pace — abia mai suilă. Și apoi, le-a mai 

ales din experienț N rămas detrăit doar o singură noapte. 

omul se pierde în iața i  Sublocotenentul primi „de-afară“ cina pentru deţi- 
pe pămînt, o caută în 4 îi uuți: El accepta acest obicei, cu toate că de regulă, 
ultima masă, cea dinaintea morții, deși fără nici un 
„fel de restricții în ceea ce privește cantitatea și cali- 
tatea bucatelor, nu se bucura totuși de prea mult 
“entuziasm din partea condamnaților. De obicei, rămi- 
nea paznicilor toată mîncarea. Poate că la criminalii 
de drept comun era altiel, dar aici, în Citadelă, unde 
erau executaţi numai condamnaţii politici, se pare că 
Șeiul escortei, sublocotenentul Prosni Pee i. anu se îi plase să se Îi 1498 si CAR 5 IaNGAL 
doar din aimeri. Era “sata pa ntu rosniewski, ridica prin polita lui de mîncare în ultimele ceasuri de viaţă. 
Cinstit vorbind, cei trei aa în git de toate astea. Oricum ar fi, totul trebuia să-și urmeze cursul 
ședințe la spital și nu aici i duși din sala de | “stabilit după program. Ultima cină, preotul, ultima 
gina în ce chip se va destăs u-ȘI prea. puntea «Bifigăi întrevedere cu familia — dacă aceasta exista și nu-l 
pura execuţia. Deşi iii renega pe condamnat, așa cum se-ntîimplă uneori... 


iață, s-a întors către 
ultima clipă s-a căit. 


Preotul, de obicei, n-avea succes. Dar el își îndepli- 


nea cu încăpăținare îndatoririle, 
condamnat pînă în ultima clipă, 
acestuia, ţinînd în mînă nelipsita lui cruce neagră. 
De cele mai multe ori însă, îi era sortit s-o sărute 
singur, ca și cum stătea scris undeva că cineva, indi- 
ferent cine, trebuie neapărat să sărute crucea. 

Sublocotenentul deschise 
neagră pătrunse înăuntru, Deţinutul nu cobori din 
pat. EI ridică doar capul. 

— Să mă ierte pan, dar mi-e greu să-l salut altfel. 
El arătă cu mina piciorul bandajat. 

Vorbise cuviincios, însă ksiondz-ul 1 oită. Cînd nu 
i se spunea părinte, știa de la început la ce trebuia 
să se mai aștepte. ? + RR 


încremenea lîngă 
cu sau fără voia 


; 


— Fiul meu, eu ţi-am adus alinarea duhovnicească. . 


— Eu nu sînt credincios. Nu-mi trebuie nici un fel 
de alinare, zîmbi ușor rănitul. 

Preotul oită din nou și se așeză pe marginea 
scaunului adus de sublocotenent. să 

— In acest ceas greu pentru oricine, cînd existența 
noastră pămîntească se apropie de sfirșitul ei, această 
existență a cărei durată este hărăzită de către dom- 
nul... 

— Dumneavoastră, pan ksiondz, credeți, într-ade- 4 
Văr, că-i așa? Eu cred că sorocul existenței mele, 
ultimul ei ceas, a fost hărăzit și dinainte stabilit, nu -. 
atit de dumnezeu, cît de altcineva mai real, care are 
o existență materială — procurorul, membrii Curţii... - 

— Omul este doar o unealtă în miinile domnului. 


ji 


! Ksiondz — preot catolice polonez (n. ed.), 
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prima celulă și sutana. 
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PA Ati da 
— Da ? Rezultă deci că şi eu, făcin ei 
zisa lege numește o crimă — crima pentru pă era, 
“ fost condamnat la moarte — n-am iost decit o u 
„Sb doi 23 
n mîinile domnului ? i 
— N-ar fi mai bine fiul meu ca în clipa pita 
„atit de grea, cînd te mai pepe Vot, i 
A ă clipă, ci i apare în aţa „n-a 
cealaltă clipă, cînd vei ap e aţ grai 
a H i bi ă dești la suflet, la i 
fi mai bine, te-ntreb, să te gindeșt 
 virea lui, la ceea ce te așteaptă dincolo și nu la ceea 
. . - Aa p E 
“ce lași aici, în urma ta? Nea, i 
Bam! spus de la început că sint ai ee 
Într-adevăr, cu totul necredincios, credeți-mă p 
_ ksiondz! A d 
„.— Chiar în faţa morţii? - Sta 
— Cu atit mai mult în faţa morţii. Nu reg Ea SI 
A: jignesc dar, zău, vă obosiţi în zadar. Eu ip ce i 
„doriţi de la mine, dar în cazul ia nu se poate nădăj 
"dui în nici i iraculoasă“. Si 
'dui în nici o „convertire mir a i : 
— Şi totuși... cu cât iţi este mai ușor, după ce ţi-ai 
„descărcat conștiința... Ea 
— Conștiinţa mea e curată. Acest lucru depășește 


A kR Ei it Ga 
- moțiunile ce vă sînt accesibile, dar eu sînt împăca 
îs noț 


cu ceea ce dumneavoastră denumiți ceia mp. 
„căreia eu i-aș zice simţ al datoriei, aș numi-o e 


pisi, gerile mele, concepția mea despre lume. 


„ Ksiondz-ul începu să se ml cita! zi So tui Sau 
) iinci i i îl stînj 
Tonul cuviincios al deținutulu a mi 
decît dacă un noian de blesteme ar îi căzut pe 
capul lui. -- "zu a RD 
E. Totuși se cunosc cazuri de convertiri înainte de 
“moarte. 


„» — Se prea poate, dar nu vi se pare că în AB eriea 

i converiiri un rol îl joacă faptul că eseu iii tai 
„nervii și deseori chiar facultăţile SE papi Same ui 
sînt puternic zdruncinate în astiel de clipe? 
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+ 


» 


pă zur (la ji dă i Se a ) E AI 
SARII pila : Wit E acea urca 4 ş pă a ul A Rt a Ziă 4 co 
momentul convertirii nu-i funcţionează întotdeauna | înd o sforţare, rănitul se oieri iaca x 
deplin facultăţile minţii și ale memoriei ? 5 UI Crime ? Dumneavoastră știți abona sai ie 
— Mila domnului se arată în chipuri felurite, spuse ie, de la cincizeci de pași 


: ie : : fi cei ăreau 
preotul cu severitate. tiți că eu i-aș îi putut omori pe cei ce ne urm 


Deţinutul zimbi. 3 RI si în cazul acesta aș îi fost azi un om liber? 

— Da, mila domnului... E foarte greu de discutat „— Din cite știu eu, condamnarea... dia 
cînd se operează cu noțiuni atit de insezisabile cume „— Condamnarea... Hibner nu-și putu stăpini zu S 
„mila domnului“... AFARĂ răutăcios. Desigur, condamnarea... Dar eee i 

— Eu n-am crezut că voi veni aici ca să discutăm iți că sergentul de stradă care a murit î os ASI BA 
în contradictoriu, spuse preotul încet, dindu-și seama, cu un foc tras-din spate ? Și doar e limpe ip i ae 
în același timp, că tonul discuţiei se schimbase pe ne- ugea în fața noastră, ci în urma noastră. Atunci 
simțite, că deţinutul nu i se mai adresează cu pan ca ă explicaţi acest lucru ? ial îi Ri tintă 
la început ci simplu „Ksiondz“, deși acest termen nu i — Nu e de competența mea să iii pi aa re 
exprimă mai multă stimă, dimpotrivă, aducea o notă "legală, pronunţată de o Curte, conchise sec ksio E 


nedorită de familiaritate. În același timp, și el, fără 
să-și dea seama, încetase să i se mai adreseze deținu- 
tului cu formula „fiul meu“. E drept, aceasta ar fi 


_2— Bineînţeles... Dar ce rost are să discutăm despre 
chestiuni atît de neplăcute? De fapt pn neji 
înteţi ultimul om din viața mea cu care eu mai stau 


pa 


e 4 
î 


fost acum cu totul nepotrivit, ar îi sunat prea solemn - e vorbă. pia pie a, VI Belea tă PA 
față de tonul calm, laic, al cuvintelor schimbate între „ Deţinutul se liniști deodată, și-și lăsă capul în ] i 
ei doi. A - Cuun ton cu totul schimbat, din care dispăruse mân a 
— Eu v-am prevenit doar de la bun început că nu ce abia adineauri răsunase în vocea sa, e pici Aici 
poate îi vorba despre nici un fel de „alinări duhovni- „— Familia... nu, nu va veni soc dai A ii făei de- 
cești“. Cu mine nu e nimic de făcut în privinţa asta să au am pe nimeni din cei pe care aș fi dor 
ksiondz, eu sînt un vechi și neclintit ateu, comunist | njez. 
bolșevic... DD — ŞI nici în altă parte? 
— Niciodată nu-i prea tirziu pentru pocăință... „„— Nu, de ce ? Există un om care mi-e ae am 
— In ce trebuie să stea pocăința mea ? În regrete “piat, sora mea, dar dinsa e departe. Foarte departe. 
pentru păcatele mele ? Și dacă eu consider că nu am Din fericire ! adi a ul 
făcut nici un îel de păcate? Că nu am făcut deci Preotul se abţinu să întreţină discuţia în juru 
să-mi îndeplinesc datoria ? i O acestui subiect, fusese prevenit doar la Sa în- 
— Datoria faţă de cine ? 9  chisorii că sora lui Hibner se află acolo, la i i 
— Faţă de mine, față de clasa muncitoare, faţă di trimisă și ea tot în cadrul unui schimb de con sil 
popor, de istorie, de viitorul omenirii ! (căi politici. i i i tace. 
— Datoria față de popor, faţă de viitor, nu se tra Hibner căzu pe gînduri. Un zîmbet vag plutea p 
duce prin crime. pt buzele lui palide. 
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patat 


: k: 4 „eu Daria FĂ Si i 
Preotul îl privi cu atenţie. parcă. E, i GER a Ai 
de existența ct i Preotul, deprins să — Desigur, dar în afară de sutlet, Aia cît iar 
analizeze suferin- mai există și trupul care, de pildă, în cazul meu, p 
Intr-adevăr nu mai | citeva ore va înceta să mai existe. 
A — Tocmai de aceea... „RA 
»— Tocmai de aceea nu văd necesitatea grijii pen- 


era prezent, el, cu toate gindurile lui, a pia în ţara , sa i da 
aceea înspăimîntătoare, plină de mis ere, în orașu tru așa zisul suilet. A i Aa 
acela E mar dp pent rpe lua rămas bun acum, nu. „ Uşa se deschise cu un scrîșnet. rd ale 
de la viața pe care o părăsea, ci de la orașul acela „îşi șterse fruntea transpirată, deși în celulă 
îndepărtat, de la tot ce însemna pentru e] orașul acela! ŞI loc cald. 

Preotul se uită uimit la fața condamnatului, inseni- 9 

nată de o lumină interioară. Pe furiș privi la ceas. 

Mai trebuia să stea de vorbă și cu ceilalți doi. 

Deţinutul se trezise parcă dintr-un vis. 

— Sinteți grăbit, ksiondz ? 

Preotul se îistiei. 

— Nu, nu, de ce... Dacă... Eu mă voi ruga... 

— Asta, cum veţi crede de cuviință. Eu înţeleg, 
profesiunea vă obligă. Dar merită oare să vă mai 
rugați pentru un suilet dinainte condamnat ? îi 

— Nu există suflete dinainte condamnate. Mila 
domnului e nemărginită. Să pierzi speranța, să te-n- 
doiești — acestea sînt într-adevăr păcate grele. i 

> Mi-e teamă că va trebui să luaţi asupra dum- 
neavoastră acest păcat greu, întrucit nu e nici o spe-. 
ranță pentru convertirea mea. 

Preotul se ridică greoi de pe scaun. 

— Regret că nu v-am putut ajuta cu nimic... 

— Nu, de ce? Discuţia noastră a fost interesantă 


76 


— Ce vrea burtosul ăsta ? mormăi grosolan i n 
ski cînd sublocotenentul, deschizînd celula următoare, 
„îl introduse pe preot. î 

_— Am venit, fiul meu, să-ţi aduc alinarea ge 
- cească începu cu prudență omul în sutană, poa 
2 7 Ea . EY Lo 
privirea înverșunată și faţa slăbită și irasă a celu 
întins pe pat. : i 

als Nu sînt de loc fiul dumitale. De cînd ksiondzii 
catolici au început să recunoască în auzul tuturor că 

u copii ? Ea 
“Preotul ojtă. Era, totuși, de preferat această primire, 
discuţiei liniștite, cuviincioase din celula vecină. 

-— Fiu întru domnul... dai 
dee: i E A y 
îă i ne ? După ce că n-ai o clipă 
De ja sa! AL ta să-și bată joc de 
linişte aici, mai vine și unul ca ăs ș 

“tine! 

— Eu am venit să ajut, să alin suferințele... F 

— Lasă, am mai auzit așa ceva 1... Dumneata ești 
medic ? Nu mă mai bate la cap. Vrei să mă spove- 
- desc, da? 

MA Da, fiul meu, spovedania aduce alinare suiletu- 
lui, e momentul să te pîndești la izbăvirea sufletului. 

șI * 


me 


pentru mine, fie și numai pentru că este, după cum. 
știți, ultima din viața mea. Vă sînt foarte recunoscă- 
tor. Nu am nimic împotrivă, dacă doriți să discutăm 
pe teme laice. 

— Eu sînt față bisericească. 


ii 


AZ 


— Dă-l dracului de suflet ! Vrei să mă scapi de chi- 
nurile iadului ? Îţi mulțumesc, mă voi duce cu plăcere 
în iad, poate că cel puţin acolo n-o să-mi mai lie dat 
să văd sutane negre. Ei, e cineva acolo ? 

Preotul își întoarse neliniștit privirea spre ușă. Sub- 
locotenentul intră imediat, rămăsese probabil, pentru 
orice eventualitate, dincolo de ușă. 

__— Luaţi-l de aici, ducă-se la toţi dracii grăsanul 
ăsta care face pe sfintul ! E destul să te uiţi la el ca 
să ți se-ntoarcă sufletul pe dos. Ce mai vreti > Nici să 
crăpi liniștit nu te lasă ! Hai, cară-te o dată burtosule | 
eu i oda puteri. Preotul se dădu înapoi 
râbit. sublocotenentul închi i i - 
i | închise ușa și tuși cu compa 

— Părinte, mai treceţi şi pe la ultimul ? 

ari Negrseșit... Trebuie să-ţi duci crucea pînă la 
e pati SR CE preotul cu smerenie și, împreunîn- 

-ȘI miinile, începu să se în“ ișci i 
buzele pînă se de taie ce aa pe e miei 
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— Nu mă voi spovedi. Sînt ateu. Sînt comunist. 
— Dar totuși... 


_— Dacă dumneavoastră, ksiondz, doriți să diseu- 
tăm despre vremea de afară, sau despre ultimul meci 
de fotbal, sau despre cinematograf, poftim. Despre 
nimic altceva nu sînt dispus să discut. 
„Era probabil cel mai tînăr dintre cei trei. Dacă n-ar 
ii slăbiciunea aceasta nefirească și dacă faţa lui n-ar 
avea transparența coalei de hirtie, ar părea un tînăr 
obișnuit, preotul văzuse sute ca el. Ti era greu să 
creadă că se găsește în faţa unui bandit înveterat, un 
dușman al lui dumnezeu și al oamenilor, un bolșevic, 
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Dar mai fusese odată la închisoare și, apoi, după ce-și 
recăpătase libertatea, a folosit-o pentru a săvîrși noi 
crime. 

— E o noapte frumoasă afară ? 

— Așa și așa... îngăimă nesigur preotul. La drept 
vorbind nu prea știa ce atitudine să adopte. Să între- 
țină -o discuţie despre timp, era o adevărată neghio- 
bie și, alară de asta, venind încoace, nici nu remar- 
case cum era cerul. Pe de altă parte, orice altă 
discuție putea da naștere la izbucniri ca cele la care 
asistase adineauri în celula alăturată. 

— Păcat, e desigur stupid, dar aș dori ca cerul să 
fie senin... mîine dimineaţă. 

Va să zică îl preocupa vremea de afară. Dacă e așa, 
să nu piardă prilejul și să întreţină discuția pe această 
temă. Dar n-apucă preotul să deschidă gura și auzi o 
altă întrebare. : 

— Vă place cinematograiul ? 

El șovăi, cu toate că nu simţise nici o ironie în în- 
trebarea care îi fusese pusă. Ea sunase foarte natural. 
Poate că deținutul dorea pur și simplu, așa cum dorise 
și cel mai vîrstnic dintre ei, să facă conversaţie ! 

— Nu știu... eu nu frecventez cinematogratele. Doar 
sînt preot... 

— Păcat, oftă Rutkowski. Iată, mie îmi place foarte 
mult  cinematograiul. imi luam întotdeauna abona- 
ment, îmi revenea mai ieftin așa. Aveam la mine chiar 
niște bilete cind m-au arestat. Mi le-au luat. Probabil 
le-au folosit copoii. Cel puţin să le îi dat surorii mele. 
Ce să mai... 

Preotul tuși. 

— Mă miră... 

— Ce vă miră ? 

— Că-ntr-un asemenea minut, tinere, te mai poți 
gindi la lucruri atit de neserioase. 
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Rutkowski privi la fereastra cu gratii. a 
_— Cum asta ? Eu mă gîndesc la lucruri foarte se-. 
rioase. Știți, eu am învăţat cîndva la liceu, 
El spusese „cîndva“, ca și cum ar fi fost foarte mult 
de atunci. pi 
„— N-am făcut decît patru clase, pe urmă a trebuit 
să mă duc la muncă, cum se întîmplă de obicei la noi. - 
Tata nu a avut cu ce să mă țină mai departe la școală, 
dar eu am învățat singur mai departe. Aveam de gînd. 
să învăţ extern și să dau apoi examenul de maturi= 
tate. Se opri. Preotul aștepta. “zi 
i Examenul de maturitate... Uite mă gîndesc că 
astăzi în zori — şi zorile au venit — voi da examenul 
de maturitate. Și aș vrea să-l iau cu „excepţional“. AFI 
ARE coridor se auziră pași. Răsunară voci. Un ciocă- 
nit ușor, și în prag apăru sublocotenentul. a dă 
— Scuzaţi-mă, dar... e ate ada 
m Ain, vin, se grăbi preotul. Nu-mi iau rămas bun, 
liul meu. Voi rămîne cu voi pînă la capăt, declară ek 
solemn. a 
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„La orele două sosi, venind din direcţia oraşului, po-.. 
liţia cu detașamente pedestre şi de biciclişti. Parte din 
ei se risipiră prin toate ungherele cetăţii, parte ră 
maseră dincolo de zid, pe malul Vistulei — pe coline. 
și dealuri, pe ruinele vechilor forturi acoperite cu iarbă, — 
Stăteau nemișcaţi în întuneric ; nasturii tunicilor, Ga 
taramele curelelor strînse bine aruncau sclipiri. mi- 
nuscule. Comisarul. șef, Fuchs, comandantul acestei 
mulțimi de tunici “albastre, dădea vădite semne de i 
nervozitate. Drept e că după terminarea procesului el. 
se pricepuse să-i expedieze pe deținuți cu atita abili- 


SS A 


214 j / 


“tate de la tribunal la închisoare, încît reușise, spre 
“admiraţia șefilor, să înlăture orice posibilitate de de- 
monstraţie și, cu același succes, îi transportase apoi 
“din oraș în Citadelă. Acum însă era neliniștit. Nu 
„ fusese greu să-i păcălească pe cetățenii din Varşovia, 
„scoţindu-i pe acuzaţi prin ușa din dos, transportîindu-i 
“apoi prin ulicioare, pe căi ocolite; acum însă toți 
știau — s-ar îi putut oare să nu ştie? — că deţinuţii 
„se află în Citadelă. Comisarul-șef nu se temea de ceva 
“anume, încerca însă un sentiment stupid de neliniște, 
pe care îl transmitea. fără voie și oamenilor lui. Ei 
'respirară ușurați cînd se convinseră că pustietatea 
din jurul Citadelei, unde li se ordonase să-și ocupe 
posturile, era o pustietate doar aparentă, că de jur 
- împrejur mișună agenţi secreţi, care se aflau acolo 
“probabil încă de cu seară, judecînd după cît erau de 
 zgribuliți de îrig. Noaptea nu era prea rece, dar din- 
„spre Vistula venea un aer umed, iarba era udă de 
“rouă. O ceaţă ușoară — toată parcă numai fișii — 
„se lăsase peste rîpe și vilcele. Vilvătaia aurie ce în- 
„văluise orașul pălise și acum orizontul părea acolo 
„ceva mai luminos decît deasupra Citadelei. Păsările 
migratoare își urmau pe cer calea lor de totdeauna, 
mereu aceeași. 
„ "Comisarul șef, Fuchs, fără să ţină seama de roua 
“care-i uda cizmele, verifica posturile, îi repartiza pe 
polițiști în cotloanele și vilcelele de lîngă drum. Ni- 
„ Sipul luneca de sub cizme cu-un foșnet abia percep- 
„ Hibil. Mirosea amar pelinul călcat de zeci de picioare. 
„Cu geamăt prelung si jalnic, pluti pe aripi de puli o 


“pasăre de noapte. Comisarul-șei tresări și mai de- 


grabă simţi decît văzu că exact la fel tresărise în 
aceeasi clipă și sentinela de lîngă el. 

„.— Prostule, e păpăluda, spuse el, descărcîndu-și 
„ Îuria pe subaltern. 


tespinsese cererea de grațiere și că sentința va fi 
adusă la îndeplinire în următoarele citeva ore. 
După ielul în care ei au primit știrea — cu o |i- 
niște deplină — de parcă ceea ce [i se anunța nu-i 
privea de loc pe ei, Skoczynski avu impresia că cineva 
îi prevenise din timp. Sau, poate că într-adevăr ei 
nu se lăsaseră ispiiiţi de speranțe deșarte ? Dar aceasta 
nu îi venea să o creadă. Văzuse nuo dată, condamnaţi 
la moarte, care nu pierdeau speranța pînă în ultima 
clipă, care mureau cu încrederea că în ultimul mo- 
ment le va veni graţierea, că se va întimpla un mi- 
racol. E adevărat că aceștia erau delicvenți de drept 
comun, criminali de rînd. Dar imediat își revizui gin- 
durile. Raţionînd în felul ăsta, el aluneca pe poziţiile 
apărătorului care-l lăcuse să turbeze în sala tribuna- 
lului, tocmai prin referirile sale la convingerile acu- 
zaţilor. Nu, nu există nici o îndoială că ei au fost 
_preveniți și au reușit să se pregătească sufletește, iar 
acum şi-au pus o mască a indiferenţei, care le ascunde 
„faţa. ă 
Se simţea oarecum prost ca un om care s-a nă- 
pustit cu toate puterile asupra dușmanului, dar în 
„loc să aibă de întruntat un corp viu, n-a avut de stră- 
_ puns' decit o umbră. Trăise un moment de triumf, 
„ aflind că prezidentul, conform promisiunii făcute mi- 
nistrului, nu acceptase să-i primească personal pe 
avocaţii apărării. iri 4 : 
Dar comunicarea transmisă condamnaților în legă- 
“tură cu respingerea cererii de grațiere nu-i aduse sa- 
tisiacția așteptată — dimpotrivă chiar — un fel de 
- deziluzie, o senzaţie neplăcută, care, știa de pe acum, 
o să-l mai chinuiască mult timp de aci încolo. Un 
fapt mărunt, dar care te sîciie mereu ca un ghimpe 
"intrat în deget, neextras la timp, care începe să co- 


Speriat, polițistul își duse automat mîna la chipiu. 

— Să trăiţi, domnule comisar șef, păpăluda ! 

— Idiotule! se mai descărcă o dată Fuchs. Se gîn- 
dise între timp că nu putuse fi păpăluda : de unde 
și pînă unde să apară pe aici. Probabil o buiniță, că 
multe stau cuibărite prin aceste forturi vechi... 
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Era ora trei dimineața cînd sosi în Citadelă procu- 
rorul Skoczynski, reprezentantul poliţiei speciale. și 
medicul de garnizoană, căpitanul Sommer. Procurorul 
putea îi mulțumit. Citadela era plină de oameni înar- 
maţi. Părea că se pregătește nu pentru executarea a 
trei condamnați la moarte, ci pentru un asediu de 
lungă durată, pentru respingerea asaltului unei ar- 
mate dușmane. Citadela scrîșnea toată în beznă, cu 
sunet metalic, era plină de scirțiitul curelelor. Era 
acum într-adevăr o Citadelă de neînvins, o fortăreață 
puternică, gata să respingă orice atac. Se înălța în 
întunericul nopţii ca un gigantic bloc de piatră, cu 
crenelurile de cărămidă înnegrite de vreme, posomo- 
rită, încordată și amenințătoare. Patrulele circulau 
A fără zgomot; în curtea deţinuţilor sosi, tot fără zgo- 

mot, un pluton de execuţie și compania de acoperire. 

Scurt, răspicat, răsunau, rostite cu jumătate de glas, 
comenzile. Nimeni nu vorbea, zgomotul pașilor răsuna 

surd și, în lumina slabă a felinarelor acoperite cu 

discuri metalice, oamenii păreau niște umbre. 

E Sublocotenentul Prosniewski îl introduse pe proctu- 
ror in celule. Pe rînd, în ordinea în care fuseseră! 
instalați deţinuţii: întîi Rutkowski, apoi Hibner, la 
urmă Kniewski. Pe rînd, fiecăruia în parte, îi făcu. 
cunoscut Skoczynski — sec, lapidar — că prezidentul 
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Si A bau TA co, 
lecteze cu încetul puroi și se face simţit ori de cîte 
ori, din nebăgare de seamă, atingi ceva cu acest depeaț. 

Dădu ordin sublocotenentului Prosniewski să intro- 
ducă în celule familiile lui Rutkowski și Kniewski, 
care așteptau ultima întrevedere. El ieși să se plimbe 
in curte. Pe coridoarele Citadelei era irig și totodată 
o atmosieră înăbușitoare. În cancelarie era prea cald. 
Prefera să respire aer proaspăt: în ultima vreme, 
copleșit de munca legată de proces, a stat atit de puțin 
în aer liber. : 

Cu multă atenţie, cu grija de a nu se lăsa observat 
de nimeni, căuta să examineze, la lumina zilei Cefa i 
cepuse să mijească, fețele soldaţilor din plutonul de din cap afirmativ. Se-ntoarseră împreună în clădire. 


execuție. Ei stăteau cu arma la picior, chipurile lor nu) Căpitanul Buchowski dădu un ordin. Un pluton întreg 
exprimau nimic deosebit. Oamenii arătau parcă som „il urmă în camera de arest. 


noroși, parcă înghețați — erau doar și ei nedormiţi de ai 
multe ore, iar vintul dinspre Vistula suila mai rece ca 


„adusese aici în Citadelă. Ei sint aceia care, printr-o 
"salvă de arme, vor încununa opera lui. 
Făcând încă un ocol, el observă că Citadela își pro- 
„Hla acum silueta pe fondul cerului altiel decît cu puţin 
„mai inainte. Se puteau distinge crenelurile zidurilor 
şi oamenii înarmaţi care se ailau acolo și care pînă 
atunci nu iuseseră vizibili. Felinarele păliseră parcă. 
Se apropie de unul din ele și se uită la ceas : mai 
era puțin pină la ora patru. Pînă ajung la destinaţie 
va îi ziuă bine de tot. 
— E timpul să începem, spuse el căpitanului Bue- 
heowski, care apăruse între timp în curte. Acesta dădu 
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cel din timpul nopţii. Ziua va fi poate mai cald, dar, se Marea 80 . 
Ca AIG IeANNA ai Maltinilea ora er ap „Soldaţii se repeziră în iugă pe coridoare. Răsună 


o comandă. Ei se aliniară în lanț, apoi se înșirară 
„în îlanc de-a lungul zidurilor. Armele se loviră de 
„ dușumea. Skoczynski, Fuchs și Buchowski trecură spre 
„celule printre două șiruri de oameni înarmaţi, urmați 
„de o droaie de polițiști. Sublocotenentul Prosniewski 
„ descuie ușa primei celule. Rutkowski se ridică mași- 
nal și își netezi părul cu mina. 
— E timpul, spuse procurorul. Doi polițiști se pos- 
„tară la stinga și la dreapta deţinutului și astfel îl 
_Seoaseră în coridor. 
— E timpul, repetă procurorul și Hibner ieși șchio- 
_pătînd din celula sa. se: 
Kniewski puse la o parte ediția specială a unui ziar 
adus de maică-sa, în care se afla relatată ultima șe- 
„ dință a procesului, textul sentinței și o informație 
„N scurtă reieritoare la plecarea avocaţilor apărării la 


De sub cozorocul chipiurilor, fețele obișnuite ale os- 
tașilor nu-i spuneau nimic. Ele semănau uimitor între. 
ele, ca şi cum îuseseră turnate după același tipar. 
Dar poate că doar i se păreau așa — văzute în lumina. ; 
incertă a dimineţii ce abia își tăcea loc, strecurindu-se Să 
prin întunericul nopții. SR 

Umbla de colo cole, irecîndu-și nervos miîinile. [i era 
și lui irig, dar nu vroia să se-ntoarcă în clădire. Începu 
din nou — pentru a cita oară? — să-i studieze de * 
departe pe soldați: doar ei erau aceia care aveau de 
dus treaba pînă la capăt. Ei vor executa sentința pe 
care el o hotărise dinainte, pe care o argumentase 
prin. actul de acuzare, pe care o trecuse prin tribunal, 
prin cancelaria prezidentului Rzeczei Pospolite și o. 
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Spala. Tocmai atit cit îi fusese necesar pentru a umple 
timpul care-l despărțea de momentul cînd trebuia să 
se ridice și să plece. Aproape atit cît trebuia ca să-și 
liniștească bătăile inimii după despărţirea de maică-sa. 

La ora patru și cincisprezece, o procesiune lungă 
porni de la porţile Balkanskie. In prima mașină se 
ailau comisarul Fuchs şi căpitanul Buchowski. După 
ei urma o jumătate din compania de acoperire, cu 
baioneta la armă, plutonul de execuţie, apoi mașina 
sanitară în care erau transportați condamnaţii la 
moarte. 

— Priviţi băieţi, ce onoruri ni se fac, spuse încet 
Hibner, ridicîndu-se cu greu, cu ajutorul polițiștilor, 
pe scara mașinei. 

Pe Kniewski l-au purtat pe braţe pînă la automobil. 


Cu toate că la întoarcerea de la proces i se schimbase 


pansamentul, tifonul era din nou ud. 

— Ca pe niște generali, făcu remarca Rutkowski, 
privind cum soldaţii din cealaltă jumătate a plutonu- 
lui de execuţie și a companiei de acoperire, încon- 
joară mașina sanitară. Vorbea cu o voce puţin răgu- 
şită. Hibner puse o mînă pe umărul lui. 

— Nu te-ngrijora, îl liniști Heniek, e din cauza 
aerului umed. 

În urma mașinii sanitare, venea limuzina cu pro- 
curorul, medicul și polițiștii. De o parte și de alta, 
în urmă, mărșăluiau soldații, iar de-a lungul drumu- 
lui străjuia un cordon de jandarmi și de polițiști. 

Noaptea era pe stirșite. Cerul devenise complet ce- 
nușiu. Peste o oră, o oră și jumătate culoarea această 
va ceda locul albastrului rece și senin. Dar acum 
părea că sus, deasupra pămîntului, e întinsă o pînză 
groasă nealbită. Soarele amintea de existența sa nu 
prin strălucirea trandafirie a răsăritului apropiat, ci 
printr-o îișie îngustă de culoare purpurie închisă, la 
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marginea orizontului. Pe cerul cenușiu rămasese 9 
ultimă stea, ca un cui argintiu. Părea că riul iumegă 
de ceață. In depărtare, deasupra orașului, atirna peică 
o perdea murdară. Frunzișul plopilor toșnea încet, 
străbătut de un tremur ușor, deși jos pe pămînt nu 
se simțea nici cea mai mică adiere. Iarba de pe mar- 
ginea drumului era acoperită cu o rouă rece ca bruma. 
De cealaltă parte a Vistulei, ascunse pe mal, abia 
șlepurile pe care se făcea transportul de nisip. În i 
roanele copacilor stolurile de vrăbii începuseră piuitu 
lor obișnuit, siios încă la ceasul acesta — paârcâ-și 1- 
cercau vocile. 
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' Procurorul Skoczynski tresări. Prin zgomotul - mo- 
" toarelor, se auzi un cîntec. Își încordă auzul. 
„Sculaţi voi oropsiţi ai soartei...“ 

Cîntau, acolo, în mașina sanitară, care se bălăbă- 
nea pe drumul accidentat ce se desfășura înaintea 
lor. Cîntau acest cîntec subversiv, interzis, revoltător, 

"în prezența autorităţilor, a procurorului, în prezența 
armatei, a poliţiei, îl cîntau pe ultimul lor drum, în 
aceste ultime cinci minute dinaintea morţii care îi 
aștepta. Cintau cu glas tare, ca și cînd n-ar fi fost 
nici răniţi, nici bolnavi, ca și cînd adineauri n-ar îi 
trebuit să se sprijine unul pe celălalt ca să poată 
ajunge pînă la mașina sanitară, ca și cînd ar îi prins, 
nu se știe de unde, forţe noi. Bietul ksiondz se în- 
căpătînase şi insistase să plece în mașina condamnaţi- 
lor. : 

„Hai la lupta cea mare... 

Buzele lui Skoczynski: schițară: un zîmbet strimb. 

Da, pentru ei într-adevăr va îi lupta cea mare, dacă 
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se mai poate vorbi despre luptă cînd propriul tău trup 
devine ținta unui pluton de execuție. Şi, uite, pentru 
asemenea oameni, se ceruse mai întîi o instanță. ci- 
vilă obișnuită, apoi graţierea ! Pentru niște criminali 
nereeducabili, înveteraţi, care nu se predau nici măcar 
în ultima clipă, înainte de moarte. Graţierea ? Atunci. 
totul s-ar îi desfășurat după programul arhicunoseut. 
Schimbul cu Bolșevia — desigur, astiel de eroi... Nu 
întîmplător deputatul Zulawski a spus cu atita amă- 
răciune de pe tribuna Seimului, că numele lui Botwini 


și ale acestor trei e cunoscut în întreaga lume, mai. 


bine decit numele oricărui ministru polonez... Deci, 
schimbul cu Bolșevia, pentru ca după un timp să fi 
reapărut din nou aici așa cum a revenit unul dintre 


ei, și, îndopați cu marile învățături de acolo, mai. 


îmbibaţi de otrava de dinco!o şi înarmaţi cu noi forțe, ; 


să fi început din nou să sape fundamentul edificiului 


duit să-l elatine, să-l distrugă. 
Șeful escortei se uită înapoi nehotărît. Procurerul 


ridicat cu atîta trudă și cu atitea eforturi, s-ar fi stră- 


îi făcu un semn liniștitor cu mîna: lasă-i să cînte, 


cine o să-i audă ? Poliţiştii ? La ăștia nu-i nici o pri-. 


mejdie să prindă propaganda lor. Soldaţii ? Soldaţii asia 


mergeau în pas cadențat, cu fețe impasibile pe care 
nu se putea citi nimic. Slavă domnului, un soldat în-. 


colonat e un soldat încolonat, îmbrăcat în zalele de 


nepătruns ale disciplinei ; el se mișcă în mod automat 

și nu se gîndeşte la lupta cea mare, el se gîndeşte 

numai ca nu cumva să-și piardă cadența pe un drum 

accidentat. STI A 
— Trăiască Polonia Populară liberă! 
— Trăiască Uniunea Sovietică ! 


Șelul escortei întoarse iar capul înapoi. Procurorul. 
[i Li 


îi zimbi. 
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„ Lasă-i să strige pentru ultima dată. De jur împrejur 
e pustiu, orașul doarme în depărtare, un somn adinc. 
Strigătele acestea antistatale nu vor dăuna nimănui. 
„Mașinile își încetiniră mersul tot îniruntînd hopurile 
“şi cotloanele și săltînd din ce în ce mai tare. Cea din 
“laţă, în care se allau- comisarul șei Fuchs și căpitanul 
Buchowski, se opri. In urma ei se opriră una după 
alta celelalte mașini, soldaţii care mărșăluiau și po- 
“liţiștii. Mai departe nu se putea merge; o „colină 
abruptă, acoperită cu iarbă alunecoasă era tăiată de 
o singură potecuță îngustă. 


82 


Condamnaţii la moarte ieșeau din mașina sanitară, 
sprijinindu-se, ca și mai înainte, unul de celălalt. De 
apt, acum, cînd se terminaseră dezbaterile procesu- 
lui, iţi venea să te-ntrebi privindu-i, cum de se mai 
puteau ține pe picioare. Și nu numai că se țineau pe 
picioare, dar mai și mergeau — deși la drept vorbind 
mersul lor semăna mai degrabă cu al unor oameni 
„care au băut mult. Se clătinau, se poticneau, erau 

i gata să cadă la fiecare pas și totuși, totuși ei mergeau 
înainte. Firește, Rutkowski se mișca mai ușor. Kniew- 
“ski învingea cu mare greutate asperităţile terenului, 
2 „se vedea că el face toate eforturile să nu cadă. Cu 
ră „toate acestea, se prăbușise de citeva ori într-un ge- 
nunchi și se sprijinise cu o mină de pămînt. Acum, 
doi jandarmi îl purtau de subţiori. Curînd, alţi doi 
făcură același lucru şi cu Hibner. Procesiunea se mișca 
încet și, vrînd-nevrind, escorta și, toţi ceilalți ură ne- 
 voiţi să-și potrivească pasul după cei trei grav răniţi 
care se cățărau pe colina abruptă. 

„Pămîntul este al celor harnici...“ 
Ei cîntau. Continuau să cînte. Procurorul Skoczyn- 
ski urmărea atent cuvintele. Nu, nu vor stăpîni ei pă- 


E 
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miîntul, nu li se va acorda acest drept. Doar bulgării 
din acest pămînt vor cădea peste sicriile pregătite 
acolo, în groapă. Procurorul simţi o ușurare la gîndul 
că pînă la locul de execuție mai aveau puţin. Peste 
cîteva minute își va putea spune că treaba a fost dusă 
pînă la capăt. 

Era mai ușor de mers la vale. Zidul abrupt al cetăţii 
cobora în pantă verticală. Acolo se vedea o pajiște 
verde, acolo se prelingea. un piriiaș șerpuitor, ascuns 
printre îrunze și iarbă. 

Rutkovski, care mergea înainte, se opri brusc: 

— Wladek... privește unde ne ailăm. 

Kniewski 'recunoscu îndată locul. Era aceeaşi pa- 
jiște pe care o priviseră ei cindva, din virtul colinei. 

Recunoscu și zidul Citadelei și fortul și pajiștea 
verde. Acolo, în faţă, era un copac, sub care au stat 
o dată împreună, el și Heniek. 

Cînd s-au petrecut toate acestea ? Pe atunci ei erau 
încă în viață. Pe atunci, așteptau cele ce trebuiau să 
se-ntîmple. Pe atunci Cechnowski circula încă prin 
Varșovia, denunțînd mereu alți tovarăși. Da, aceasta 
este pajiștea... 

Numai că acum, aici, se înălțau trei stilpi mici, unul 
lîngă altul, îngropaţi în pămînt. 

Trei gropi adinci, pentru mormintele săpate dina- 
inte, se proiilau întunecoase în iarba verde, ca niște 
dreptunghiuri regulate. Lîngă iiecare se ridica o movi- 
liță de pămînt aruncat cu lopata. 

Era pajiștea lor. 

Și stilpii lor. 

Ei se opriră, își scoaseră  șepcile și fiecare și-o 
agăță de un stilp. 

— Să ne luăm rămas bun Heniek, spuse încet Kni- 
ewski. Heniek i se aruncă de git. Se-mbrăţişară — o 
îmbrățișare strînsă, îrățească. Se sărutară. 
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— Wladek, Wladek... 

— Adio, băieți, spuse încet Hibner. Şi de data aceasta, 
se simţi din nou cu mult mai virstnie decit cei- 
lalţi doi. Cu grijă multă, să nu-i stirnească durerea, 
îl strînse la piept pe Kniewski. Simţi cît de mult slă- 
bise trupul istovit al băiatului. 1 se păru că nu e decit 
un copil mare, lipsit de apărare, chinuit dincolo de 
orice limită. Il privi în ochi, erau senini şi limpezi 
pînă în fund. 

— Vă mulţumesc, rosti el încet, sărutîndu-i pe rînd. 
Ar mai îi vrut să adauge: „N-am să uit niciodată“... 
dar își aduse aminte că acest cuvînt „niciodată“ nu 
mai avea acuma nici un sens. „Niciodată“ şi „tot- 
deauna“ își pierdăau orice semniticație aici, în pajiș- 
tea asta verde sub zidurile Citadelei, de unde nu mai 
era întoarcere. 

Procurorul, poliția, soldaţii stăteau chiar aici, ală- 
turi, dar parcă, totuși, nu se aflau de față. Ei le oferi- 
seră clipa aceasta scurtă de adio. Procurorul privea 
cu tact în jos, dar imediat tuși scurt. 

— Asta-i tot, spuse Hibner. 

— Domnule procuror... 

— Ce e? Să nu fie legaţi de stilpi, să nu fie legaţi 
la ochi ? 

Skoczynski șovăi cîteva clipe. Cel care vorbise, cel 
mai tînăr dintre cei trei, luase probabil cuvîntul în 
numele tuturor, pentru că se ținea relativ bine pe 
picioare. Vorbea calm, de parcă s-ar fi pregătit să 

ceară un chibrit sau s-ar îi interesat de o adresă de 
care avea nevoie, deși faţa îi era umedă de lacrimi; 
procurorul vedea bine aceste lacrimi, care însă nu 
erau decît lacrimi de despărţire. 

Comandantul plutonului de execuţie, căpitanul Sie- 
kietynski, se alarmă. 

— Domnule procuror... 
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" neîndoielnic că 


- Skoczynski îl întrerupse de la primele vorbe: ăi 


— Nu văd motivul pentru care să le fie refuzată 
acuzaților ultima lor dorinţă. 


— Conform regulamentului... soldații mei pentru 
prima oară... biigui căpitanul. 


Procurorul îl întrerupse cu e privire severă. 


— Eu am spus că nu văd nici un motiv, pentru a. 


le reiuza această r 


Ă ugăminte. Rog să nu-i i 
ochi pe condamnaţi & Rog să nu-i legaţi la 
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Desigur, acum își putea permite să facă pe mărini- 
mosul, Acum, ei nu pot să mai fugă, n-au decît să 
privească nestingheriți moartea în față. E drept, tot 


n-o să le mai servească de învățătură. Totuși... pro- 
curorul Skoczynski nu pierdea nădejdea că, pînă la 
urmă, măcar unul dintre ei va da dovadă de slăbi- 
„iune, se va speria în iața ţevilor negre ale armelor, 


„ Ciudată ființă mai e omul! El continuă să nădăj- 
duiască chiar și atunci cînd mintea îi arată clar şi 

ă totul s-a stirșit. Poate, tocmai o astiel 
de speranță disperată, lipsită de orice rațiune, pîlpiie 
în inimile acestor oameni şi le insutlă putere. Nădej- 
dea că se va întîmpla ceva asemănător cu cele ce se 


petrec în poveștile pentru băiețandrii și în poezioarele. 


romantice unde, în ultimul moment, cînd ofiterul 


ajunge să ridice sabia, apare un sol cu vestea de gra-. 


țiere, sau un detașament de prieteni înarmaţi, care se 
aruncă de după meterezele verzi și-i ucide pe loc pe 
toți acei care trebuiau să execute sentința. & 
De altiel, nu numai în povestioarele „pentru băie- 
țandri creduli și nu numai în poezioarele romantice 
ci şi în realitatea de toate zilele — și într-una nu chiar 


îndepărtată — se întîmplase un caz asemănător chiar . 
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în locul acesta. Șeiul plutonului de execiţie ridicase 


sabia exact cînd pe colina verde apăruse tatăl con- 


" damnatului la moarte, fluturînd cu disperare e hirtie 


albă — grațierea — semnată în ultima clipă. Era 
vorba de o fracțiune de secundă, dar sabia se lăsase 
în jos, iar irîntura de secundă necesară pentru ca cel 
condamnat să poată rămîne în viață, lipsise. In 
schimb, reușise să aile — nici el nu fusese legat la 
ochi — că este grațiat, iar tatăl său, în ciuda tuturor 


„regulamentelor, avusese posibilitatea de a asista fără 
„voie la execuția fiului său. Dar nu, un asemenea caz 


nu se mai poate repeta astăzi. Cei trei nu se pot aș- 
tepta la grațiere. Prezidentul refuzase ferm şi cate- 


” goric, se spune că nici nu îusese nevoie să-l convingă. 


lar în ceea ce priveşte prietenii, așa cum se-ntimplă 


“în romane, pe intervenţia lor, nu se putea conta în 
„cazul de faţă. 


Varşovia dormea scufundată în somnul adînc de 
dinaintea zorilor. Toate străzile care duceau spre locul 


„de execuţie erau încercuite de armată și de poliție. 


Cine va îndrăzni să înfrunte zidurile Citadelei, toate 


numai țevi de mitraliere zbirlite ? Muncitorii neînar- 


maţi ? Partidul comunist din Polonia, urmărit zi de zi, 
decimat prin condamnări, împrăștiat aproape în între- 
gime prin închisorile Poloniei ? 

Prietenii — cei din ţara în care soarele răsare mai 
devreme decît aici — erau prea departe ca să fie în 
stare să-i ajute cu ceva. Deși ei se străduiau şi încă 


“cum se mai străduiau ! 


Dar dacă totuși... Pe procuror îl cuprinse o dorință 
arzătoare să-i vadă cum pălesc, cum tremură, cum 
pling ; te pomenești că vor începe să roage, să im- 
plore să fie cruțaţi. De la cel mai în vîrstă nu e nimic 


“de sperat. Ceilalţi doi sînt niște. băiețandri, poate că 


ei nici nu-și dau bine seama încă de ceea ce-i aşteaptă 
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numai peste cîteva secunde și, poate că în ultima 
astiel, cel puțin de hatirul ksiondz-ului, care-l enerva 


mîinile care țineau crucea tremurau greţos. Omul. se 
străduise, se chinuise cu ei, d 
Barem unul din cei trei dacă ar mărturisi că se că- 
iește, i-ar fi mai ușor. Nu e 
asiste la o asemenea manifestare de neobrăzare. Dar 
dacă omul e legat la ochi și mai e legat și de stilp 
nici nu-ți poţi da seama ce se petrece cu el, dacă îi e 
teamă sau dacă se căiește. 


Să dispară acel ghimpe siciitor — amintirea chipuri- 


nici un mușchi în momentul cînd el le-a comunicat că. 
cererea de grațiere a apărării a fost respinsă. 


AR pe picior. (i: 
Plutonul de execuţie se alinie la o depărtare de cinei. 
pași de condamnaţi. În față, pe prim plan stăteau, în- 


tăților, iar mai departe — poliția, jandarmii, soldaţii. 


In fața lor — o mulțime densă de oameni, fețe străine, 


indiferente. În spate, zidul roșu al Citadelei, Vistula. 


La stînga — orașul cufundat în somnul linistit al 


dimineţii. Din cenușiu, cerul devenise treptat, albastru 


ca de sidei. Dinspre răsărit, se înfiripa o zi trandați- 


rie, dar cei trei stăteau cu spatele, ei nu vedeau decit 
reflexul soarelui pe tăișurile sclipitoare ale baionetelor, 


clipă, nu vor mai rezista ? N-ar îi rău să se întîmple 
din ce în ce mai mult pe procuror. Se pleoștise de tot, 
ar totul a fost în zadar! 


bine nici ca soldaţii să 


În afară de asta ar vrea și el să-i vadă căindu-se. 


lor liniștite, ca cioplite în piatră, pe care n-a tresărit 


a a A 


Toţi trei se aflau lingă stilpi. Se străduiau să stea 
drepți — și Kniewski chiar, care Simțea că sîngele 
răzbise prin bandaje şi se scurge cald, lăsînd o diră 


tr-un semicerc larg, comisarii și reprezentanţii autori- 


— Arma la ochi! Ei adie, i 
__ Trăiască Polonia muncitorilor și țăranilor! Tră 
ct RR : a 
“ iască Uniunea Sovietică! 
Procurorul tuși și înaintă o jumătate de pas. iei 
mînuite zăngăniră, clănţăniră. Soldaţii luară poz 
de drepți. Poliţiştii și ofițerii duseră mina la chipiu, 
civilii se descoperiră. ic: 
— În numele Rzeczei Pospolite a Poloniei... € 
Procurorul Skoczynski dădu din nou citire sentin- 
îs ei i i i Pospolite. 
- ţei prealuminatei Rzeczi Pospoli A 
Trăiască liberă, dreaptă, independentă Ii dă 
în timpul citirii el ridică vocea ca să nu pi oa 
pere strigătele condamnaților la idazis, Ai 
şi ultimul cuvînt. Făcu semn căpitanului. Sabia lib 
în aer. Pe luciul ei poleit se i CAL UI 
 dafiri i ăsări soarelui. 
" dafirie, vestind răsăritul soare! ( HER 
precisă, tevile armelor plutonului de execuţie d ia 
cară pînă la înălţimea ieţelor condamnaților. ip a 
veau de la o distanță de cinci pași în gurile negre a 
ţevilor. ii, : 
“Hibner își înălță și mai sus capul. i 
„ — Soldaţi! Ochiţi bine! Să nu dați greş RE, si 
veni timpul să trageţi în cei ce astăzi v-au dat ordinu 
să trageţi în noi! 
„— Foc! 
_ Răsună o salvă. pir Ata z 
Căpitanul Buchowski simţi un nod nervos care-i 
- strîngea beregata. Cum au tras ăștia ? Cum au în- 
i oiigca v Ş % 
drăznit să tragă astiel? Ea il 
Cei trei condamnaţi au căzut la pămînt. Mai bine 
zis nu au căzut, ci au alunecat. Vii. Din nou 0 co- 
 mandă—o nouă salvă, apoi oa treia și o a patra, 
A "Căpitanului Buchowski începu să-i tresalte omuşorul. 
Ce-i asta, fire-aţi ai dracului! 


Slavă domnului, . împotriva tuturor regulelor, dar 


îndemnat de rațiune, sergentul a tras cu pistolul în 


cel care mai dădea semne de viață. După patru salve ! 
Căpitanul Siekietynski, comandantul plutonului, era 


alb ca varul cînd medicul constată moartea celor trei 


executaţi. 
Skoczynski nu se putu stăpîni : 
— Vă felicit domnule căpitan, rosti el 


încet, tacticos mănușa pe mînă. Patru salve, plus un 
foc de pistol. Excelenţi soldaţi ! Oare 
trage la fel în bolșevici ? 


Comandantul plutonului vru să răspundă, dar nu-și 


găsi glasul ; își înghiți saliva și salută spatele larg al. A 


procurorului care se și întorsese cu fața în altă parte. 
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Tensiunea nervoasă care răscolise 
tămîni închisoarea de la Pawlak, 
său culminant în ziua dezbaterilor. 


Administraţia închisorii era vădit îngrijorată. Di- 


rectorul aproape că nici nu mai părăsea incinta închi- 


sorii. Pretutindeni mișuinau gardieni, pe care nici unul. 


din deținuți nu-i mai văzuse niciodată pînă atunci, 
Fuseseră probabil concentrați în grabă de prin alte 
închisori sau poate erau agenți secreți travestiți. 

Un ciocănit grăbit în pereți transmitea. ştirile din 
celulă în celulă. În zadar alergau încolo. şi-ncoace 
gardienii, încercînd să-i surprindă pe cei ce semna- 
lizau, în zadar se uitau mereu prin vizetele celulelor. 
Zi şi noapte, alfabetul închisorii, mărunt, sacadat şi 
des, învingea grosimea zidurilor. Minusculele foițe de 
țigară, acoperite cu litere microscopice, circulau prin 
toată închisoarea. Puteau fi găsite la clesete, în to- 
curile ușilor — le vînau toți în frunte cu directorul 


230, 


„ trăgîndu-și 


și pe îrent vor. 


în ultimele săp. A 
își atinse punctul Al 


"în persoană. Fură interzise plimbările, dar nici ri 
"din măsurile luate nu ajuta la nimic. Deţinuţii conti- 


„nuau să comunice între ei și, spre disperarea autori- 
_tăţilor, ei știau tot ce se petrece în afară. i 
Tn siirșit, se produse explozia. O veste trecu ca ful- 


“gerul prin toate etajele, prin toate celulele ! Cei trei 
„au fost uciși, cei trei nu mai există! 


Totul izbucni ca la o comandă. Deţinuţii, închiși 


PR . . A “Le. A . Le. ] 
între zidurile celulelor, înghesuiți, strîns lipiţi unu 
e itul sau izolați în celule individuale, stăteau 


acum drepți, cu mîinile întinse de-a lungul corpului, 
cu chipurile încruntate, amenințătoare. 


ș . . ja . . ce 
„Sculaţi voi oropsiți ai soartei... 


Uşile se deschideau cu zgomot, gardienii năvăleau 


„mai mulți deodată, se năpusteau cu pumnii asupra 


celor ce se găseau mai aproape de ușă. iii a 
„cap, peste față, unde nimereau. Doborau la pămînt, 


„ răsuceau miîini la spate, tîrau la carceră pe cei ce li 


se împotriveau. 


„Din nou începură să se audă ciocănituri febrile în 
ziduri. Răsunau lovituri în ușile celulelor încă în- 
"chise. Un strigăt din coridor : 


— Tovarăși, vor să ne-arunce în carceră, răsună 
"ecoul prin toate etajele închisorii. 

— Alarmă ! | 

Ușile duduiau, se lovea în ele tără-ncetare. Cintecul 
se stingea, apoi iar izbucnea, din nou se-ntrerupea 


“și-și lua iarăși avînt; acum „Internaționala“ nu mai 
"răsuna într-un cor armonios — ceea ce se auzea nu 


era decît un vuiet. Pumnii loveau ci toată puterea în 
uși, picioarele tropăiau cu furie. ital PA 
— Trăiască Revoluția, Trăiască Uniunea Sovietică, 


5 Jos burghezia, Jos teroarea albă !. Moarte provocate- 


“rilor ! Slavă celor căzuţi ! 
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nenumărați. Ușile se deschideau cu zgomot. Apăru di- 
rectorul, apărură inspectorii, gardienii închisorii, al 
căror număr devenise subit extrein de mare. Ei năvă- 
leau în celule cu capul aplecat ca la atac. Izbeau or- 
bește cu pumnii. Ii tirau de păr pe jos pe cei care 


Scările, coridoarele se umplură de tropotul pașilor 


cădeau, îi scoteau din celule, tirau pe scări, tot de 


păr, trupurile celor leșinaţi. Celor care strigau le-n- 
fundau gura cu otrepele murdare cu care de obicei 
erau spălate dușumelele. Izbeau cu cizmele în cei 
căzuți în nesimţire, îi făceau să se rostogolească pe trep- 
tele de fier ca pe niște baloturi, îi azvirleau în car- 
cere. Nici nu mai aveau loc unde să-i pună. Îi îngră- 
mădeau unii peste alții. Cu o legătură de chei în mînă, 
un gardian izbea cu furie în capul victimei : sîngele 


împrosca totul în jur. Asupra unuia care se-mpotri- 


vea, tăbărise o namilă de om și-ncepuse să-l sugrume, 
strivindu-i în același timp cu genunchii, pieptul. 
Douăzeci de deținuți fură Zvirliți în carcere. Dar 
închisoarea nu se liniști. Din toate celulele se auzeau 
strigătele : 
— Procurorul ! Cerem să: vie procurorul ! 
Directorul turba, dar era neputincios. Potrivit re- 
gulamentului ei aveau dreptul să ceară să vie procu- 
rorul, iar el nu putea să le refuze această doleanță. 
Trecuse de miezul nopţii cînd sosi procurorul. Își 
blestema slujba, blestema ziua aceasta cumplit de 
grea. Se știa de la bun început că atunci cînd va 
ajunge în închisoare vestea sentinței și a execuției, 
se vor dezlănțui dezordini. La fel se-ntimplase recent, 
cînd l-au executat pe Botwin. Cu toate că fuseseră. 
luate toate măsurile de precauție, ele se dovediseră 
pînă la urmă prea puțin eficiente. Totul devenise ime- 


diat cunoscut în intreaga închisoare, ceea ce demon- 
stra că cei de la administrație nu prea prezentau 


destulă garanție, că de îapt izolarea deţinuţilor era 
fictivă. Zidurile închisorii se dovediseră „mai puțin 
un obstacol de nepătruns, decît o sită spartă care 
lăsa să pătrundă în celule orice tel de știri. Şi iată 
că acum, deși dispuneau de o pază întărită, ei se do- 
vediseră incapabili să țină piept deținuților ; în loc 
să Îi reușit să-i tacă repede și pe tăcute inotensivi pe 
capii lor, au lăsat să degenereze totul într-un scan- 
“ dal răsunător, despre care, miine, va afla întreg ora- 
șul. Și nu numai orașul dar și lumea întreagă. 
Făcîndu-și socoteala că nu mai avea cine să-l de- 
ranjeze, procurorul se dusese seara să cineze la niște 


"cunoștințe și să facă și 'o partidă de bridge. Dar, 


parcă dinadins, au venit să-l ia de-a dreptul de la 
„ masă. Nu avea de gînd să asculte nici un fel de plin- 
„geri. Îi ajungea ceea ce văzuse: urlete, cintece, 
„lozinci antistatale, o închisoare care, contrar regula- 


îi mentului, nu dormea încă la miezul nopţii. Și pe de- 


asupra mai era și închisoarea de iemei care urmâse 
„exemplul vecinilor. Ba și în clădirea din strada Ser- 
„bia, deţinuţii politici iși făceau de cap. 


. . . 


E 


„— Vă anunț că dacă peste cincisprezece minute nu 
se va restabili liniştea absolută, vor fi toți transferați 
în Swiety Krzyz! 


pui Swiety Krzyz era considerată drept cea mai îngro- 


zitoare închisoare din Polonia. Ziduri medievale, 


umede de igrasie, acoperițe de mucegai verde. Pe jos 


în carcere plutea apa; pereţii celulelor erau mâncaţi 
„de ciupercă și exalau miazme îngrozitoare, iar şan- 
țurile aveau miros de putreziciune și împrăștiau ma- 
laria. Inchisoarea era complet izolată de lume, se 
“afla plasată într-un colț depărtat, sălbatec, din munții 
Swiety Krzyz. Conducerea era încredințată unui fost 
director al unei închisori ţariste, fugit din Rusia, 
“unde un tribunal revoluționar îl condamnase la 
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moarte. Un degenerat, un sadic, căruia, dintr-o oare- 
un „ici“ în coadă, ca să-i dea o rezonanță poloneză. 

Din închisoarea Swiety Krzyz nu scăpa nimeni. 
Acolo 'se ailau condamnații pe viață. Jar dacă acole 
mimereau oameni care aveau de ispășit o condamnare 


mai scurtă, îi răpuneau repede tuberculoza, malaria 

sau alte boli mai neobișnu 

Krzyz însemna moartea. 
Procurorul constat 


duse nici o impresie asupra deținuților. 

— Cerem să vie medicul ! Cerem anch 
depsirea gardienilor ! Ce 
ților. Jos teroarea albă ! 


Peste alte șaptesprezece ore, apăru medicul. În silă, 
el îi examină 


pe cîțiva dintre cei schingiuiți. Căuta să 
nu observe acele urme de violență care, cu bună: 
voință, puteau trece neobservate. Cu toate acestea, 
iu nevoit, în cele din urmă, să constate anumite trau- 
matisme, mai mult sau mai puțin grave, la treispre-. 
zece dintre deținuți. 

Ultimatumul procurorului trecu neluat 
Agitația. surdă de la Pawlak nu contenea 
țînd în orice clipă să decl 
Timp de opt zile, deținuții 
zilnică. Ciţiva fură transte 
introduse un regim mult 


care: decență, îi schimbaseră numele, adăugîndu-i-se 


etarea și pe- 
rem să li se dea ajutor 'răni- 


în seamă. 
anșeze un nou scandal. 
iură' lipsiţi de plimbarea” 


mai aspru. 
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La Varșovia soseau ra 
Ecoul împușcăturilor de sub 
pină în, închisoarea Brygidki 
Bedzin — pretutindeni unde, 
allau deținuți politici. 


zidul Citadelei răsună 
din Lwow, pînă în 
dincolo de gratii, se 
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„ amenin- 


ite. Cu alte cuvinte, Swiety | 


ă însă că amenințarea sa nu pro- 


rați în alte închisori. Se 


poarte din toate închisorile. 


, 


Acestor împușcături le-a răspuns ecoul loviturilor 


de pumni ale gardienilor, al zilelor de carceră, al 


represaliilor sporite. | a 
Dar mai puternic, mai tare. ca oriunde, ele fl 
nară în intonarea „Internaționalei“, în strigăte 
îndrăznețe și amenințătoare. - Mă ai 
ilor! Trăiască Revoluţia! Slavă 
„Moarte provocatorilor T 
celor căzuţi ! 


87 
ituaţi | icată junul procesului, 
Situaţia era foarte delicată. In ajunul p ul 
la al a ora august, congresul partidului socialist 
francez protestase împotriva trecerii cazului Ep 
trei comuniști polonezi în competința Curţii Marţiale 


și împotriva împușşcării lui Botwin. 


Avea mult mai multă greutate decit protestele 


“congresului ateilor din Paris, unde după cum se știe, 


-a făcut simțită și influenţa comuniștilor. Avea mai 
multă greutate decit scrisorile pline de indignare ale 
intelectualității franceze : se pronunța partidul Se 
țese socialist, membru al Internaționalei, un parti 


„puternic, intluent. Chiar dacă declaraţia conţinea și 
"vunele atacuri violente la adresa Uniunii Sovietice, 


atitudinea de dezaprobare față de regimul ce domnea 
în Polonia și iață de ultimele evenimente, fusese ex- 
rimată îăţiș, fără nici un echivoc. ; 

Imbus, care. credea că deţine monopolul în. acest 
domeniu, se pregătea să-și scrie obișnuitul său ar- 


ticol. Cei din Franţa nu pricepeau nimic, iuseseră 


induși în eroare, nu cunoșteau, nu-și puteau da seama 


" de situația internă din Polonia. 


— Asemenea aprecieri nu vor îi tocmai oportune, 
hotărise redactorul-șei. Apropo, am și vorbit cu se- 


 natorul Pozner, va serie el articolul. 


235 


Imbus se simţi ofensat. Ceea ce-i spusese redacto- 
rul apărea ca o critică indirectă la adresa articolelor 
lui, a căror importanță însă o confirma zi de zi viaţa 
La proces fuseseră citate: procurorul le folosise îm- 
potriva acuzaților, iar avocatul în favoarea lor 
Aceasta constituise cea mai bună dovadă, trăsese con- 
cluzia autorul lor, cît de atotcuprinzătoare sînt arti- 
colele lui. Dar auzind numele lui Pozner, îu silit să 
tacă. Redacţia hotărise să pună în mișcare rezervele 
ei cele mai puternice. 
„Șaptesprezece zile după împușcarea lui Botwin 
două zile după executarea lui Hibner, Kniewski și 
Rutkowski, apătuse în „Rabotnik“ un articol al se- 
eta Pozner, care pleda împotriva Curţii Mar- 
ia a pedepsei cu moartea pentru delicvenţii . 

Sentinela își măsura pașii pe valul acoperit cu 
Vito ca lîngă pirîul întortochiat, aproape. pier- 

iarba și irunzișul plantelor de pe mal, se pro- 


a a 
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„Ecoul salvelor trase sub zidurile Citadelei se au- 
ziră departe. 

Într-o zi cețoasă de septembrie, ambasadorul 
Rzeczei Pospolite la Londra, contele Skirmont, dădu 
la o parte un nou teanc de proteste care fuseseră 
puse pe biroul său. Nici nu le mai citea. Le cunoştea 
dinainte conţinutul. Își aruncă doar în fugă ochii 
asupra semnăturilor. 
Ca răspuns la rapoartele sale, Varșovia îi cerea 
insistent să ia măsurile cele mai hotărite pentru a se 
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pune capăt campaniei de calomnii în continuă 
creștere. 

Apăsă pe butonul soneriei. Fără să se tacă auzită, 
intră o stenografă uscățivă. Își pregăti creionul în 
așteptare, Ambasadorul își luă carnetul de note. Un 
timp se plimbă de colo pină colo fără a scoate vreun 
cuvînt. 

— Scrie. 

Stenograia se aplecă mult deasupra caietului. Era 
mioapă, dar pentru nimic în lume nu se decidea să-și 
pună ochelari. li spusese cineva, o dată, că miopia 
dă privirii un farmec deosebit. Și ea prefera să se 
“chinuiască, decît să-și strice cu ochelari înfăţişarea 


sa şi așa nu prea atrăgătoare. 


— Stimate domnule Purcell ! 
Era cel mai puţin dispus să-i serie tocmai lui 
Purcell, lider al Trade-Unioanelor din Anglia, pre- 
şedinte al Federaţiei Internaţionale a Sindicatelor, 
membru al Comitetului anglo-rus. Cert era însă, că 
tocmai Trade-Unioanele au fost acelea care i-au tri: 
mis marea majoritate a protestelor. Nu le putea ne- 
glija. La timpul său, ele reușiseră să facă presiuni 
asupra guvernului propriei lor țări și acesta Îusese 
nevoit să recheme trupele din Bolșevia. Mai tirziu, 
în anul nouă sute douăzeci, ele au paralizat inten- 
țiile politicienilor englezi și nu au admis trimiterea 
de arme și muniții în Polonia. Constituiau deci un 
adversar mai de temut decît intelectualii francezi, 
care, în virtutea situaţiei existente, erau nevoiți să 
se limiteze la vorbe. 
_— „Stimate domnule Purcell. De ce nu stenogra- 
- fiezi ? 
— Aţi mai spus o dată, remarcă timid stenograia. 
— Ah, da... Poftim, scrie: După ultima dumnea- 
voastră vizită la ambasada poloneză, am primit de 
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. 


la numeroși muncitori .și de la multe organizaţii sin- 


dicale, un mare. număr... 
EI se opri. 
— Unde âm rămas ? 
— „Un număr mare... 
— Hm... șterge, te rog. Sau nu, lasă așa. Fii 


atentă, dictez : Un număr mare de proteste împotriva 


arestării și executării unor teroriști comuniști. 


Creionul alerga cu viteza fulgerului. Ambasadorul 


împinse la o parte carnetul de note și începu să 
circule cu pași mari prin birou, cu mîinile la spate. 
Iși făcuse obiceiul să dicteze din mers și, în mod 
automat, făcea cale-ntoarsă de fiecare dată din ace-, 
lași loc. pai 

— „Afirmația falsă că în Polonia ar exista te 
roarea albă... Ai notat ? 

— Da, teroarea albă. | | 

Ambasadorul privi pe fereastră. O ceață galbenă 
ajungea cu vălul ei lipicios pînă aproape de geamuri. 
Era îrig. In Polonia. prebabil, e acum timp îrumos, 
o toamnă aurie. Cer transparent și soare strălucitor cu 


„un luciu ca de cristal. Ceaţa de dimineaţă, de de- i 
asupra imașurilor, albă și ușoară, se lasă pe pămînt 


ca reua, prevestind e zi îrumoasă. - 

— „Această campanie a îost provoeată de niște 
agitatori dezmăţaţi care nu s-au dat în lături de la 
nici un fel de mijloace... | 

Așa stau lucrurile, dar kLondra este totuși Londra, 
chiar și cu această veșnică ceață a ei. Varșovia — 
sărăcăcioasă, lipsită de confort, plină de griji și ne- 
liniști, i se păru depărtată, foarte depărtată și într-un 
fel jalnică. 

— De la cap. Polonia se consideră ca fiind una. 
din cele mai democrate și mai progresiste republici 


y 
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din sa. da... şi ' mai progresiste republici . din 


- lume. 


ii 


Cu cît dicta, cu atit îi venea mai ușor să continue. 
Cuvintele țișneau singure și se aliniau în. şiruri 
drepte. AED A 

— „agenţi plătiţi... agenţi plătiţi, ai scris ? 

— Da. | 

— Numărul teroriștilor comunişti executaţi pen- 
tru crimele lor este impresionant de mic... Nu, te rog, 
taie „impresionant“. Pune „uimitor de mic“, 

Stătu să se mai gindească puţin. Ceaţa galbenă de 
dincolo de fereastră nu se risipise. Probabil, se va 
mai menţine cîteva zile. Ce-aş mai putea să scriu ? 


- Argumentele sînt destul de convingătoare. Ce să cer 
„de la acest „Purcell“ 2 Ah, da. 


_2 Nu mă îndoiesc că scrisoarea mea către dum- 


 neavoastră va îi citită la Congresul Sindicatelor din 
 Skarborow și că liderii de seamă ai mișcarii sindi- 


"cale vor folosi iniluența lor ca să pună capăt cam- 
paniei dușmănoase și calomnioase dezlănțuite împo- 


y 


+ triva Poloniei. Așa. 


E 


— Să scriu Misa? i 
_— Ce-i cu dumneata ?: Cu stimă — Semnătura. Te 


rog dicteaz-o imediat dactilograiei. E urgentă. Patru 
"exemplare. 


Usa se închise. Ambasadorul continua să se plimbe 
cu pași mari de colo pînă colo prin cabinet. 
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— V-aţi gîndit la nume ? întrebă preotul. Femeia 
purta pe brațe un pachețel din care abia se zărea o 
față micuță și roșie înfășurată în șaluri. 

__ Două nume... Wladislaw-Henryk, răspunse ea. 
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Preotul ridică din sprincene. 

— lar Wladislaw-Henryk, dar oare alți sfinți nu 
mai există ? 

Nașul, îmbrăcat într-un costum care purta urmele 
uleiului de mașini, își frămînta șapca între miini. 

— Da, așa ne-am... 

_— Ciudat! Al optulea Wladyslaw-Henryk, în săp- 
tămina asta. 

Nașul și nașa tăceau. Preotul înălță din umeri și 
scrise în registru numele care îi iuseseră spuse. 
Seara, întilnindu-se cu preotul din parohia sfintului 
Florian din cartierul Praga, îi spuse : 

— Nu pot de loc să-nţeleg ce se petrece în parohia 
mea. Cum se naște un copil i se dă numele, ori 
Henryk, ori Wladislaw, ori amîndouă la un loc. 
„Preotul paroh răsuila zgomotos pe nas. Era fu- 
rios : 

— În parohia dumitale, stimabile, în parohia du- 
mitale — îăcu el — dar la mine? Dar la Povsla? 
Și cum, dumneata accepți ? 

— De ce să nu accept? 

— Hm... 

Ksiondz-ul se alarmă. 

— Nu-nţeleg... Este oare ceva suspect aici ? 

— Ceva suspect... Dar ce-ţi închipui, că ei se gîn- 
desc la sfinții patroni, stimabile ? 

— Dar la cine? 

Asculta uimit. Se făcuse stacojiu la faţă. 

— Nemaipomenit ! Dar asta e un adevărat sacri- 
legiu ! Cui i-ar fi dat prin gînd! A, dar azi a fost 
pentru ultima oară... 

— Şi ce-ai de gînd să faci ? 

— Voi refuza și atita tot. 

— Şi ei vor refuza să-și mai boteze copiii. 

— Cum aşa ? 
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— Foarte simplu, am încercat și eu și am văzut 
ce s-a-ntîmplat: și-au luat copilul și duși au fost. 
„Dacă-i așa, au spus, mai bine să rămînă nebotezat. 

În întunericul nopţii, pe zidurile caselor, apăreau 
inscripţii ; scrise cu cretă și cu cărbune, ele se șter- 
geau ușor a doua zi, dar cu cele desenate în ulei 
aveau mult de îurcă portarii, înghioldiți de înjură- 
turile și zbieretele poliţiştilor, care-și făceau con- 
trolul în sector. 

Din zori, ei verilicau, zi de zi, cu grijă, pereţii ca- 
selor, gardurile, cablurile tramvaielor unde, sus de 
tot, scînteiau ca o flacără vie, îișii de pînză roșie. 
Zidurile caselor, gardurile, dalele trotuarelor strigau 


: “cu glas puternic: 


— Moarte provocatorilor ! Slavă celor căzuţi ! 
„În cartierele muncitorești, în subsoluri și în man- 
sarde, veneau pe lume alți și alți Wladyslawi și 


ţi Henryki. 


Slavă celor căzuţi ! 
Departe, dincolo de oraș, pe malul Vistulei, dinspre 


 Bielany, dinspre Mlocyn, în crîngurile de stejari, în 


desișul sălciilor, se strîngea tineretul. Încet, răsuna 
melodia : 

Locomotivă dragă, zboară înainte 

Ni-e stația în comunism ! 

Și se mai auzea: 

„Voi jertfă căzut-aţi în lupta cea grea... 
; Cîntecul zbura deasupra Vistulei. Luneca pe va- 
luri și, o dată cu vîntul, se-nălța spre Citadela drept- 
unghiulară, încremenită pe malul apei. Zbura spre 

„oraş, în şoapta dîrză, puternică, invincibilă, mai pă- 

trunzătoare decît un strigăt: 


Slavă celor căzuţi ! 
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